

كتابي



أنا كارنينا

القصة الحقيقية لـ «تولستوي»

Looloo

www.dvd4arab.com

الناشر
المؤسسة العربية الحديثة
للطباعة والنشر والتوزيع

جميع الحقوق محفوظة - الطبعة الأولى ٢٠٠٥

ترجمة: حلمي مراد



أنا كارنينا

القصة الخالدة لـ «تولستوي»

عصر ال «مينى بوك» !

عزيزى القارئ ..

■ انتشرت في العالم ، في السنوات الأخيرة ، الطبقات التي تقدم أشهر الأعمال الأدبية والروايات العالمية الطويلة ، في ثوب متوسط الطول قد يصح أن نسميه «مينى بوك» Mini Book يلائم عصر السرعة ، وضيق الوقت ومشغوليات الحياة العصرية التي زحف فيها « غول » التليفزيون فالتهم وقت القراء ، ولم يترك لهم منه للقراءة إلا أقل القليل ! .. ولذلك أطلقت دور النشر العالمية على هذه الطبقات إنها « لاقارئ العصري » ، أو (بالتعبير الإنجليزي الذى تواتر على أغلفة هذه الطبقات المتكاثرة التى تبلغ الآلاف كل

عام) For the Modern Reader

ونمشياً مع هذا الاتجاه الزاحف - ودون عدول عن مواصلة نشر الترجمة «الأمينة الكاملة» للأعمال الأدبية بين الحين والآخر ، كما عودتك «مطبوعات كتابي» - رأيت أن أقدم لك في هذا العدد نموذجاً عملياً - عينة - من هذا الاتجاه الجديد ، آملاً أن توافيني برأيك فيه بمجرد الانتهاء

من قراءة هذا العدد . وغنى عن البيان أن النص الكامل لرواية « أنا كارنينا » يستغرق نحو أربعة أضعاف هذا الكتاب الذى بين يديك ، فهل تفضل أن تقرأها في أربعة أجزاء ، تصدر خلال أربعة أشهر متوالية ، أم تقرأها دفعة واحدة في هذا الكتاب الواحد الذى راعيت في ترجمته التوفيق بين الترجمة الكاملة لبعض الصفحات والمواقف التحليلية الهامة ، وبين التلخيص لصفحات أخرى يكثر فيها الوصف التفصيل - الممل أحياناً - للأماكن والمناظر والأشخاص والأزياء ... إلخ ؟

هذا ما أرجو أن توافيني برأيك الصريح فيه ، دون إبطاء .

١٣ فيلماً عالمياً ، عن هذه الرواية !

■ وقد حرصت على أن أزود هذه الطبعة بما استطعت الحصول عليه من صور فوتوغرافية لمواقف من الرواية أجاد تمثيلها أعظم ممثلي السينما العالميين ، خلال الستين عاماً الماضية ، فقد لا تعلم أن هذه الرواية قد أحرزت قصب السبق في عدد الأفلام السينمائية التى صورتها - في مختلف بلاد العالم - منذ اختراع السينما حتى اليوم ، حتى لقد بلغ عدد هذه الأفلام ١٣ فيلماً ، هى على الترتيب :

فيلم أنتجته ألمانيا ، عام ١٩١٠ ، ثم آخر أنتجته الولايات المتحدة الأمريكية عام ١٩١٥ ، وثالث أنتجته إيطاليا ، عام ١٩١٧ .. ثم ألمانيا مرة أخرى (١٩١٩) .. فالهجر (١٩٢٠) .. فأمريكا مرة ثانية (١٩٢٧) ، فالثالثة عام (١٩٣٥) ، وقد مثلت الفيلم الأخير النجمة السويدية جريتا جاربو في دور «أنا» ، و«فريدريك مارش» في دور «فرونسكي» ، و«بازيل رايتون» في دور «أليكسي» .

ثم أنتجت بريطانيا фильماً ثامناً في عام ١٩٤٨ ، مثلت فيه دور «أنا كارنينا» النجمة الراحلة «فيبيان لي» (بطلة «ذهب مع الريح» و«جسر واترلو») . وفي عام ١٩٥٢ أنتجت الهند фильماً تاسعاً عن هذه الرواية ، ثم تلاها الاتحاد السوفيتي بفيلم عاشر في عام ١٩٥٣ (مثلت بطولته النجمة «ألا تاراسوفا») . ثم الأرجنتين عام ١٩٥٦ . وفي عام ١٩٦١ أخرجت مصر قصة أنا كارنينا في فيلم بعنوان «نهر الحب» ، مثلته «فاتن حمامة» و«عمر الشريف» ، وأخيراً أنتج الاتحاد السوفيتي الفيلم الثالث عشر ، بالألوان ، عن هذه الرواية الخالدة ، عام ١٩٦٧ .

أنا الحقيقية ، التي أوحى بفكرة هذه الرواية !

■ وقد استغرقت كتابة «أنا كارنينا» من مؤلفها تولستوى نحو خمس سنوات ، فقد بدأها في ربيع عام ١٨٧٣ ، وأتمها ونشرت في أكتوبر عام ١٨٧٧ . وأما كتاب حديث ممتع ، تروى فيه زوجة تولستوى بعض ذكرياتها عن هذه الرواية وظروف تأليفها ، والملابس التي أوحى ببعض مواقفها ، أجزئ لك منه هذه الفقرة عن سر تسمية بطلة القصة باسم «أنا» ، والحادث الذي أوحى لتولستوى بفكرة نهايتها :

«كان لنا جبار ، في نحو الخمسين ، يدعى «إ. ن. بيبكوف» ، لم يكن على قدر كبير من الغناء أو التعليم . وكانت زوجته قد توفيت ، فاستدعى قريبة لها غير متروجة ، في نحو الخامسة والثلاثين ، لتدير شئون منزله وتشرف على تربية ابنه .. ولم يلبث أن اتخذها خليلته له . وذات يوم أحضر بيبكوف فتاة ألمانية حسنة لتكون معلمة لابنه وابنة أخته ، فلم يلبث أن أحبها ، وعرض عليها الزواج .. فلما اقترب موعد الزواج ، خرجت خليلته - وكان اسمها «أنا ستيفانوفنا» - من المنزل بدعوى زيارة أمها في بلدة (تولا) ، حاملة معها حزمة صغيرة بها بعض

ثيابها ، فوجهت إلى محطة سكة حديد (ياسنكى) القريبة ،
وهناك ألقت بنفسها تحت عجلات قطار بضاعة ، أثناء
مروره . وقد أتبع لايو - (تولستوى) - أن يراها عقب
الحادث ، رأسها المهشم ، وجسدها المتور العارى ، فى
مشرحة ثكنات (ياسنكى) .. فهزه الحادث هزة عنيفة ،
إذ كان يعرف « أنا ستيانوفنا » من قبل ، بقامتها الطويلة ،
وجسدها الممتلئ ، ووجهها الأسمر ذى الملامح الروسية ،
وعينيها الغبراوين .. ورغم أنها لم تكن بارعة الجمال ، فقد
كانت على قدر كبير من الجاذبية .. » .

والآن ، يا عزيزى القارئ ، أتركك لتستمتع بصحبة
أبطال هذه الرواية ، وعلى رأسهم البطلة ذات الشخصية
الخالدة : « أنا كارينينا » !

حلمى مراد

الفصل الأول

- ١ -

■ العائلات السعيدة كلها تتشابه أسباب سعادتها .. أما العائلات
التعيسة فإن لتعاسة كل منها سبباً خاصاً يختلف عن أسباب تعاسة
غيرها !

وقد كان كل شيء مضطرباً فى أسرة « أوبولونسكى » :
فالزوجة اكتشفت أن زوجها على صلة آتمة بفتاة فرنسية كانت
تعمل مربية لدى الأسرة ، وقد صارحته الزوجة بهذا النبأ وأنذرت
بأنها لن تستطيع الاستمرار فى العيش معه تحت سقف واحد ! ..
وهكذا تخرج الموقف بينهما ، واستمر كذلك ثلاثة أيام ، أدرك
خلالها كل من فى المنزل من أفراد الأسرة ، والحلم ، استحالة
استمرار الحال على ذلك المنوال : كانت الزوجة معتصمة فى
مخدعها لا تبرحه .. بينما الزوج لم يعد يأوى إلى المخدع منذ بدأت
الأزمة .. وانتهر الأطفال هذه الفرصة فأخذوا يعيشون فى البيت
فساداً ! .. وضافت بهم المربية الإنجليزية الخالية ، وتشاجرت مع
أميئة شتون الدار غير مرة ، فكتبت إلى صديقة لها تسألها أن
تبحث لها عن عمل آخر ! .. ولم يطق الطاهى صبراً فترك عمله فى
البيت فجأة ظهر اليوم السابق ، بلا إنذار ! .. والخادمة التى تعمل

مساعدة له أندرت هي الأخرى باعتزامها ترك الخلعمة ، وكذلك فعل الحوذى !

وفي اليوم الثالث بعد وقوع النزاع ، استيقظ الزوج (الأمير « ستيفان أركاديفيتش أوبلونسكى » ، أو « ستيفا » كما يدعونه في الأوساط الرفيعة) في الساعة الثامنة صباحاً ، كما ألف أن يستيقظ كل يوم ، ولكنه لم يكن نائماً في مخدعه ، بل كان ممدداً فوق كنية من الجلد في حجرة مكتبه .. ولم يحاول النهوض « أول الأمر ، بل انقلب يحسمه البدين على جنبه الآخر ، ثم دفن وجهه تحت الوسادة » متأهياً لاستئناف النوم .. على أنه لم يلبث أن نهض فجأة ، واستوى جالساً ، ثم راح يحاول أن يتذكر الحلم الذى رآه في نومه ! ولعل عينا « ستيفان » وابتم جذلاً ، وهو يفكر في الحلم الذى رآه .. ثم دلى قدميه من فوق الكنية إلى الأرض ، وأخذ يبحث بهما عن خفيه اللذين أهدته إياهما زوجته يوم عيد ميلاده الأخير ، وقد صنعتها له بنفسها من الجلد ذى اللون الذهبى . ثم مد يده وهو جالس - كما اعتاد أن يفعل طيلة الأعوام التسعة الماضية كلما استيقظ - ليتناول رداء الفرقة والروب دى شامير ، لكنه سرعان ما تذكر أنه قضى ليله في غرفة مكتبه لا في مخدع زوجته - حيث يعلق ذلك الرداء في متناول يده - فعقد حاجبيه مغمغماً : « إنها لن تصفح عني .. إن الذنب كله ذنبى أنا ! » . كان قد عاد من المسرح في تلك الليلة بآدى الانسراح والعبادة ،

يحمل في يده ثمرة « كثرى » ضخمة لزوجته ، لكنه لم يجدها حيث ألف أن يجدها في حجرة التدخين ، ولم يجدها أيضاً في غرفة المكتب .. وأخيراً وجدها في مخدعه ، وفي يدها الخطاب التمس الذى أوضح لها كل شيء ! .. وكانت جالسة بلا حراك تنظر إليه نظرة رعب وبأس وحق ، ثم تنقل بصرها إلى الخطاب الذى فضح لها خيائته ! .. وأخيراً وجدت صوتها لتسأله ، وهى تشير إلى الرسالة : « ما معنى هذا ؟ أجب ! » .

وبدلاً من أن يؤلمه الاتهام فينكر ، أو يدافع عن نفسه ، ارتسمت على وجهه ابتسامته المألوفة المرحمة .. الحمقاء في مقام مثل هذا !

كان ستيفان في الرابعة والثلاثين من عمره ، يكبر زوجته بحوالى عام ، وقد أنجبت له خلال الأعوام التسعة لزوجتهما سبعة أولاد ، توفي منهم اثنان . وقد كان صادقاً في صلته بنفسه ، عاجزاً عن خلداع هذه النفس وإيهامها بأنه أسف على مملكته .. بل إنه حتى في هذه اللحظة لم يستطع أن يحس أسفاً أو نداماً على أنه « لا يحب » زوجته ! .. ومضى ستيفان يغمغم ، محدثاً نفسه : « أوه ، هذا فظيخ .. فظيخ ! .. ما العمل ؟ لقد كانت الأمور تسير في البيت حتى الآن على خير ما يرام . كانت هى قانعة وسعيدة بأولادها ، ولم أ تدخل أنا في شيء من أمور البيت والأطفال . صحيح أنه لم يكن يلبق أن تكون زوجتى بمشابة

« المربية » في بيتنا ، كما لم يكن يليق أن يغازل المرء مربيته ، ولكن .. يا لها من مربية فاتنة ! ..

ونهض « ستيفان أوبلونسكى » على أثر ذلك ، وارتدى رداءه رداً عادياً لا لفرقة ، تتخلله خيوط من الحرير الأزرق ، وعقد الحزام جيداً .. ثم جذب نفساً عميقاً من الهواء إلى صدره العريض العارى ، ومشي إلى النافذة بخطوته الواثقة المألوفة ، ورفع السجف المدلة فوقها بواسطة الحبل المثبت في إطارها ، ثم دق الجرس .. فجاءه خادمه الوفى القديم « ماتنى » يعمل بذلك وحده ، وبرقية له . ومن ورائه حلاقى يحمل كل الأدوات اللازمة لمهنته ..

وسأل ستيفان خادمه ، وهو يتناول البرقية ويجلس إلى المرأة : « هل هناك أوراق أرسلت من المكتب ؟ » ، فأجاب « ماتنى » وهو يرمى سيده بنظرة عطف وتساؤل : « إنها فوق المنضدة » . وما كاد ستيفان يقرأ البرقية حتى هتف قائلاً : « ماتنى .. سوف تكون أختى (أنا) هنا غداً ! .. » فقال ماتنى : « شكر الله ! » . وكأنما أراد بهذا الجواب أن يقهم سيده أنه مثله يدرك مغزى هذه الزيارة ، وما تمهد له من سعى في سبيل الصلح مع زوجته ! .. ثم سأل ماتنى سيده بعد قليل : « هل تحضر وحدها ، أم مع زوجها ؟ » .. ولم يستطع ستيفان أن يجيب ، فقد كان الحلاق يمر بموساه على شفته العليا ، فاكتفى بأن رفع سبابته ، إشارة إلى أنها قادمة بمفردها !

- ٢ -

● كان « ستيفان أوبلونسكى » رجلاً مسالماً ، على صلة طيبة بجميع معارفه ، يتادبهم بأصنامهم الأولى مجردة ، في غير كلفة ، سواء في ذلك أبناء التين ، وأبناء العشرين ... المشلولون ، والوزراء ، والقساوسة ، والتجار ، وكبار الضباط ... وكان صديقاً حميماً لكل من شرب معه كأساً من الشبانيا - وكان يشرب كأس شبانيا مع أى إنسان ! - وحين كانت الظروف تسوق إليه في مكتبه « وأمام مرؤوسيه ، واحداً من أصحابه سيء السمعة - كما اعتاد أن يصف بعضهم مازحاً - كان يعرف كيف يتفادى حرج الموقف بلباقته المعهودة .

ولم يكن « كونستانتين ليفين » رجلاً سيئ السمعة ، ولكن أوبلونسكى شعر بإحساسه المرهف أن ليفين هذا يتصور أنه يؤثر عدم إظهار صلته الوثقى به أمام مرؤوسيه ، ومن ثم لم يكذب « ليفين » يدخل عليه في مكتبه ، في ذلك النهار ، حتى سارع إلى أخذه إلى غرفته الخاصة ، حتى قبل أن يتبادلا التحية ! .. وكان ليفين في مثل عمر أوبلونسكى ، ولم تكن صلتها الودية قائمة على الشبانيا وحدها ، فهناك أيضاً زمالتها القديمة في مستهل شبابهما . وقد شغف كل منهما بالآخر برغم اختلاف شخصيتهما وميولهما ، كما هو شأن الزملاء القدامى دائماً . ومع هذا كان كل منهما في قرارة نفسه يحتقر مهنة صاحبه ، وإن أطراها أمام الناس ، ولعل هذا

شان كل زميلين يختاران مهنتين مختلفتين ، إذ يظن كل منهما أن طريق الحياة الذى اختطه لنفسه هو وحده الطريق الأقوم والأجدر بأن يسلكه الرجل الطموح !

ولم يكده ستيفان بخلو إلى صديقه ، حتى ابتدره قائلاً : « إنه ليسرنى أن أراك !.. كيف أنت ؟.. ومتى جئت ؟ » .. فاقضب ليفين الإجابة عن هذه الأسئلة ، ثم أردف قائلاً : « لمريد أن أحدثك فى أمر ! » .. فقال ستيفان : « حسناً ، فلنتناول الغداء - معاً ثم نثرر كما نشاء ! » .. فأوماً ليفين موافقاً وقال له جاداً : « لا بأس ، على أن عندى سؤالاً عاجلاً أحب أن أعرف جوابه الآن ! » .. فتكلف ستيفان هيئة الجاد وقال : « إذن ، هات ما عندك أيها العزيز .. » ، وصمت ليفين هنيهة ، مغالباً حياته الفطرى ، ثم قال لصديقه :

— كيف حال آل « شرباتسكى » ؟

ولم يكن ستيفان يجهل أن ليفين يحب « كيتى » — شقيقة زوجته « دوللى » — فأجابه وقد ارتسمت على فمه ابتسامة خفيفة ، ولعلت عيناه مرحاً : « هذا سؤال يحتاج للإجابة عنه إلى وقت أطول .. » ، فقال ليفين وقد كست حمرة الخجل وجهه حتى أطراف أذنيه : « حسناً ، فلنؤجل الحديث فى هذا الشأن إلى فرصة أخرى ! » .. وعند هذا أدركه ستيفان مشفقاً وقال له : « كنت أحب أن أدعوك إلى بيتى ، لولا أن زوجتى (دوللى) ليست على

ما يرام .. ولكن ، اسمع : إذا أردت أن تراه فى المؤكد أنهم سيكونون فى حديقة الحيوان بين الساعة الرابعة والخامسة ، فى هذا الوقت تمارس (كيتى) رياضة الاتزلاق .. وسوف أمر عليك هناك كى نذهب بعد ذلك فنتعشى فى أى مكان نختار .. » .. وأوماً ليفين برأسه موافقاً ، ثم نهض لينصرف ..

وكانت أسرنا « ليفين » و « شرباتسكى » من الأسر النبيلة القديمة فى موسكو ، وقد ارتبطت الأسرتان من قديم برباط الصداقة والود ، ثم زاد فى توطد هذه الصلة أن جمعت الزمالة فى المدرسة بين ليفين والأمير شرباتسكى (شقيق كلا من « كيتى » و « دوللى » ، زوجة « ستيفان ») ، وكثر تردد الأول على منزل الثانى ، وصار صديقاً حميماً لأفراد أسرته جميعاً ، ولا سيما النساء منهم ! .. كانت أمه قد ماتت منذ زمن بعيد ، تاركة إياه وأخته التى تكبره بأعوام .. ومن ثم كان بيت « شرباتسكى » أول مكان رأى فيه الحياة المترلية لأسرة عريقة نبيلة مثقفة شريفة — الأمر الذى حرم هو منه بوفاة أبويه ! — فألف أن يرى فتيات الأسرة الثلاث : دوللى ، وناتاليا ، وكيتى ، ويسمعهن يتكلمن الفرنسية آنأ ، والإنجليزية آنأ .. أو يعزفن على البيانو .. وكثيراً ما شغلت هذه الأنغام سمع ليفين وقلبه وعقله ، حين كانت تصل إليه فى غرفة الأمير (شقيق الفتيات الثلاث) ، وهو يستذكر معه دروسهما .. وصار يلمح أساتذة الأدب الفرنسى ، والموسيقى ،

والرسم ، والرقص ، يترددون على منزل الأميرة واحداً بعد الآخر . وفي ساعة معينة من كل يوم كانت الفتيات الثلاث يخرجن مع مربيتهن الآتسة لينون ، فتمضي بهن العربة إلى شارع (تفرسكي) ، وقد ارتدت دوللي معطفاً طويلاً ، وارتدت ناتاليا معطفاً متوسط الطول ، أما كيتي فكان معطفها قصيراً بحيث تبين تحته ساقاها الجميلتان . المغلفتان بجوربيهما الآخرين الضيقين .. وفي شارع تفرسكي كن يترجلن ليسرن على أقدامهن ، في حراسة خادم خاص يضع في قبعته شارة مذهبة .. هذا كله وغيره مما كان يحدث في عالمهن الغامض ، كان ليفين يراه فيعجب به ، ويحب فيه نحوه ذاته !

وأحب ليفين « دوللي » كبرى الفتيات الثلاث ، لكنها ما لبثت أن تزوجت من زميله وصديقه الآخر « ستيفان أوبلونسكي » ، فلم يعبأ ليفين بالأمر كثيراً ، وبدأ يحب شقيقته ناتاليا .. لقد أحس أنه لا يستطيع إلا أن يحب واحدة من أولئك الأخوات ، وإن عجز عن تحديد تلك الواحدة بالذات !

لكن ناتاليا لم تكده تظهر في المجتمعات — بعد أن شبت عن الطوق — حتى زوجت من الدبلوماسي « لفوف » !

وكانت الثالثة « كيتي » ما تزال طفلة حين غادر « ليفين » الجامعة .. ثم التحق شقيقها — صديقه « تشرباتسكي » — بالأسطول ، وغرق في البلطيق ، ففترت صلة ليفين بالأميرة ..

ولكنه حين جاء لزيارة ستيفان أوبلونسكي في موسكو عند بداية الشتاء ، بعد غيبته نحو عام في الريف ، رأى آل تشرباتسكي ، وأدرك — منذ وقعت عينه على كيتي — أي الأخوات الثلاث خلق به أن يتدله في حبها !

ولم يكن ثمة ما هو أبسط وأيسر على من كان مثله — عراقية حسب ، وبراء ، وشباباً — من أن يتقدم طالباً يد الأميرة الصغيرة للزواج . وكان المرجح أنه لو فعل لقبول بالترحاب ، باعتبار أنه « صفقة » رابحة ! .. ولكن ليفين كان عاشقاً ، ومن ثم بدت له كيتي من الكمال والروعة بحيث تفوق وتسمو على كل مخلوقة أرضية ! .. في الوقت الذي بدا هو — في عيني نفسه — على درجة من الضعة وتفاهة الشأن لم يكن يعقل معها أن يراه الناس ، أو يراه هي ، جديراً بها !

وقضى صاحبنا في موسكو شهرين ، في حال من النشوة والحبور تجل عن الوصف ، كان خلالها يرى كيتي في أكثر الأيام ، سواء في بيت الأسرة ، أو في المجتمعات التي كان يحرص على غشائها لأنها هي أيضاً تغشاها .. لكنه في النهاية قرر فجأة أن يهجر موسكو ويعود إلى الريف ، اقتناعاً منه بأن كيتي لا يمكن أن تحبه . وأنه في أعين أسرته لا يعد شيئاً مذكوراً ، ولا يليق زوجاً للأميرة رائعة مثلها ، ولا سيما أنه ليست له مهنة من المهن المحترمة المعترف بها ، ولا هو يشغل مركزاً مرموقاً في المجتمع ! ..

إنه ليس أكثر من ريفي يشتغل بتربية الماشية ، وبناء المخازن وشون الغلال ، ويقضي وقته في ألعاب الرماية .. أو بعبارة أخرى هو رجل ليست له كفاءة خاصة ، ولم يثبت أن له موهبة خارقة .. في أي شيء ! .. إن كيتي الغامضة الساحرة لا يمكن أن تحب رجلاً قبيح الخلقة مثله ، تافه الشخصية ، عادياً ، كما يعد هو نفسه .. هذا إلى أن مسلكه نحوها في الماضي — مسلک الرجل الناجع ، نحو الطفلة التي لم تشب عن الطوق بعد — بدا له بمثابة عقبة أخرى تعترض حبهما . إن مثله يمكن أن تعجب الفتاة به كصديق ، ويكون موضع ود خالص ، أما أن يكون هدفاً لحب عارم مثل حبه هو لـ « كيتي » ، فذلك أمر بعيد المنال ، ولا يمكن أن يحظى به غير فقير وسيم ، ممتاز ! .. صحيح أنه سمع عن نساء كثيرات أحبن رجلاً تافهين قبيح الخلقة ، لكنه لم يصدق ذلك . فهو لا يصدق إلا ما توحى به إليه نفسه !

لكنه بعد أن قضى شهرين في الريف بمفرده « أيقن أن حبه لكيتي ليس من قبيل المغامرات العارضة التي يجربها في شبابه الباكر ، وأنه لا يستطيع أن ينعم بلحظة واحدة من الراحة وسكينة النفس ، بعيداً عنها ! .. بل لا يستطيع أن يمضي في مواجهة الحياة دون أن يستريح إلى يقين من قبولها — أو رفضها — تحقيق تلك الأمنية العزيزة ! .. وأحس أن يأبسه ينبع من تصورات وخيالاته وحدها ، وأنه لا يملك دليلاً ما على أنها سوف ترده خائباً ، وهو

الآن قد جاء إلى موسكو بعزم ثابت على أن يتقدم طالباً يد الفتاة ، وأن يتزوجها بغير إبطاء ، إذا قبلته !

— ٣ —

■ كاد قلب « ليفين » يقفز في صدره انفعالا وهو يهبط من الزحافة التي أوصلة أمام باب حدائق الحيوان عند الأصيل . ومضى في الطريق إلى الآكام الثلجية وساحة الانزلاق « حيث كان موقناً من أنه سيجد كيتي هناك ، كما أنبأه ستيفان !

وكان اليوم مشرقاً جميلاً ، والحدائق مزدهرة بزوارها من ذوى الأزياء الأنيقة ، وذوات القبعات الزاهية ، فضى ليفين في الممر المتعرج يحدث نفسه : « ينبغي أن أحتفظ بالهدوء ! إن هذا الانفعال الذي أحسه ليس ثمة ما يدعو إليه ! .. إنه دليل على الغياء ! .. لكنه كلما زجر قلبه المتلاحق الخفقات « ازدادت خفقات قلبه شدة ، ولهت أنفاسه ! .. ولما أشرف على غايته وانبطت أمام بصره ساحة الانزلاق ، سرعان ما لحت عينه كيتي بين عشرات الفتيات والرجال . رآها بقلبه قبل أن يراها بعينه ! أدرك أنها هناك — حيث رآها — من فرط الذعر الذي تملك قلبه فجأة !

وكانت كيتي واقفة تتحدث إلى سيدة في الطرف الآخر من الخلقة ، ولم يكن في ثيابها أو مظهرها ما يلفت النظر .. لكن بصر ليفين اعتدى إليها بسهولة ، كما يميز الزهرة وسط الحشائش

الخصراء . فأتجه نحوها وهو يتجنب النظر إليها . كما يتجنب النظر إلى الشمس . وإن كان براها كما يرى الإنسان الشمس . دون أن ينظر إليها !

وفجأة أحس أن الشمس تقترب منه ! .. كانت كبتي قد انفلتت من الجدار الذي استندت إليه ثم انزلت بسرعة في اتجاهه .. وإذا ترنحت في اندفاعها لحظة رفعت بصرها . فوقعت عينها عليه . وعرفته . فابتسمت .. وحين استودت توازنها . أومأت له برأسها .. بالله ! إنها أجهل مساكين تصورها بخياله وهي بعيدة عنه ! .. يا للتعبير الناعم الصافي الذي يلوح في عينيها . بل يا لابتسامتها . التي طالما نقلته إلى عالم معزى رائع . يحس فيه بنفسه وقد غدا .. ناعماً .. رقيقاً .. مثلاً كان في بعض أيام طفولته ! وابتدرته وهي تثبت قدميها في الأرض . وقد بلغت مكانه ، مائة إليه يدها مصافحة ! « هل جئت منذ زمن ؟ » . وسقط منديلها من كرها . فأعشى يلتفت لها . وأردفت قائلة : « أشكرك ! » . فأجابها مثلثاً : « أنا ؟ كلا ! لم أحضر منذ زمن . أمس فقط ، أعني اليوم وصلت . وكنت أعترم أن أذهب لأراك ! »

ثم استطرد بعد أن أطرق هنيهة : « لم أكن أعلم أنك تجيدين الانزلاق إلى هذا الحد ! » .. فألقت إليه نظرة فاحصة . كأنما تريد أن تقف على سر اضطرابه ثم قالت : « إطرأوك جسد

بالاعتبار . فهم يقولون هنا : إنك أبرع الجميع في الانزلاق ! .. فاصطيفت وجنتاه بحمرة الحياة وقال : « كنت في وقت ما أمارس هذه الرياضة منعجاً . أردت أن أبلغ الكمال ! » .. فقالت : « إنك تفعل كل شيء منعجاً » . هذا ما أعتقد .. بودى أن أراك تنزلق . هيا . تعال ننزلق معاً ! »

وقال ليفين لنفسه وهو يحلق فيها : « ننزلق معاً ! أهذا ممكن ؟ » .. لكنه سرعان ما قال لها مختبطاً : « حسناً ! لحظة ثم يكون ما تريد ! » . ومضى إلى رجل الساحة - المختص بإعداد روادها للانزلاق - وهو يحدث نفسه قائلاً : « هذه هي الحياة . هذه هي السعادة ! .. معاً ؟ ننزلق معاً ! .. هل أخاطبها في الأمر الآن ؟ .. آه .. هذا سر حزني وإحجائي ! .. إنني لسعيد الآن . سعيد بالأمل . ولكن ماذا بعد ؟ على أية حال يجب ألا أحجم بعد الآن . نعم يجب . ولكن .. حقاً لهذا الضعيف الذي أشعر به ! » . ونهض ليفين . فأنزلق في رشاقة وسهولة حتى بلغ مكانها . فحاولته يدها واستأنفا الانزلاق على الجليد مسرعين .. وكما ازدادت سرعة اندفاعهما ، ازداد ضغط قبضتها على يده ! .. وبعد أن تبادلوا حديثاً عابراً . سأله عن حياته في الريف ، ثم أردفت : « لا بد أن الحياة هناك جميلة في الشتاء . أليس كذلك ؟ » .. فقال لها : « إن مشاغل هناك كثيرة . ولهذا لا أشعر بمثل ! » . فسأله : « هل تعترم أن بقي هنا طويلاً ؟ » .

فسكت هنيئة ثم نعمت : « الحق أنى لست أدري ١ » .
وبدت الدهشة في عينيها ، وسألته : « كيف ؟ » .

فاشدد تلعثم لسانه ، وقال : « لست أدري الآن . الأمر يتوقف عليك ١ ١ » - وقبل أن يرن صدى عبارته الأخيرة في سمعه ، أدرك أنه تعجل أكثر مما ينبغي ، فانتابه الذعر ! .. وسواء أكانت الفتاة قد سمعت كلماته أو لم ترد أن تسمعها ، فإنها لم تلبث قليلا حتى انفصلت عنه وانزلت بعيداً ، متجهة نحو مريبتها « ملموازيل لينون » التي كانت واقفة حول الحلقة تتفرج على جموع اللاعبين ، فأسرت في أذنها بوضوح كلمات ثم انجذبت نحو الجناح الذي يتزع فيه رواد الساحة معدات الانزلاق .. بينما كانت عينا ليفين تقبعانها في انزعاج ، وهو يؤنب نفسه مردداً صلاة حارة في أعماقه : « يا إلهي ، ماذا فعلت ؟ .. آه .. يا إلهي الرحيم .. ساعدني ، أرشدني ١ » .

وأحس بحاجة إلى أن يقوم بمجهود جثائي عنيف يشغل أفكاره ويحصد فيه تعويضاً نفسياً عن قلقه ، فراح يقوم بوضع حركات معقدة خطيرة أثناء انزلاقه « الأمر الذي لفت إليه أنظار الجماهير ، ومن بينهم « كيتي » .. وكانت قد عادت بعد أن نزلت عن قلميها حذاء الانزلاق ، ومعها مريبتها .. وابتمت له في مودة هادئة ، كما لو كان أخاها المفضل ، وحدثت نفسها قائلة : « كم هو رائع ظريف ١ .. ترى هل أخطأت في حقه ؟ ..

أنا أعلم أنه ليس الشخص الذي أحبه » لكنني مع ذلك أحس السعادة في صحبته ، ثم أنه مرح جداً .. ولكن ، لم قال لي تلك العبارات ؟ وما الذي كان يعنيه ؟ » .

ثم انجذبت إلى حيث كانت أمها تجلس في الساحة ، وهمت كلتاها بالانصراف ، فسارع ليفين إلى مفادرة الحلقة ، وخلع نعل الانزلاق متعجلاً « ثم لحق بهما عند مدخل الحديقة » فحيته الأميرة شربانسكي الأم قائلة : « بسرني أن أراك . إننا عادة لا نبرح البيت في أيام الخميس .. » ، فقال ليفين : « الخميس ؟ إذن .. هل سيدتي تعني ؟ .. تعني اليوم ١ » .

فقالت الأميرة الأم : « نعم ، ويسرنا أن نراك ! » .
وخيل إلى كيتي أن في لهجة أمها شيئاً من الجفاء ، فأدارت وجهها نحو ليفين مبتسمة وقالت له ، محاولة أن تزيل أثر فتور أمها : « إلى اللقاء ، هذا المساء .. وفي تلك اللحظة أقبل نحوها « ستيفان أوبلونسكي » ، فوقف يتجاذب الحديث مع « هاته » برهة ، ويحيب على أستلها عن صحة زوجته دوللي .. ثم ودعهما ، وتناول ذراع ليفين وانطلق به إلى خارج الساحة وهو يقول : « إذن ، هيا بنا إلى مطعم إنجلترا ! » .

وفي المطعم ، انتظر ستيفان حتى أفرغ ليفين كأسه ، ثم قال له : « هناك شيء ينبغي أن أقوله لآ.. هل تعرف فرونسكي ؟ » :
فغرد ليفين ما بين حاجبيه ، وسأل صديقه ومضيفه قائلاً : « من

يكون فرونسكى هذا ؟ .. فقال ستيفان : « هو أحد أبناء الكونت كيريل إيفانوفتش فرونسكى .. إنه من ألح شبان بطرسبرج ، وعلى قدر كبير من الثراء والوسامة ، كما أن له صلات وطيدة بكثير من العظماء ، وهو إلى ذلك رضى الخلق ، واسع الثقافة ، بارع الذكاء ، ظريف كل الظرف .. ويشغل فى الجيش منصب ضابط أركان حرب ، والجميع يتوقعون له مستقبلاً مرموقاً .. ولكن الذى يهمنى من أمره الآن أنه غارق فى حب كيتى إلى أذنيه ، فقد تعرف إليها على أثر سفرك فى المرة السابقة ، ولعلك تعلم أن أمها .. »

وهنا قطع ليفين كلامه قائلاً ، والأسف ملء صوته : « لست أعلم شيئاً على الإطلاق ! » .. فقال ستيفان : « لقد أطلعك على ما أعرف ، وأعتقد - رغم دقة الموقف - أن فرصتك فى الفوز أكبر ، بشرط أن تعجل بالبت فى الأمر وتطلب يد الفتاة فوراً ، ولكن ليس الليلة على أية حال ، بل غداً صباحاً ! »

- ٤ -

■ منذ فرغت كيتى من تناول الغداء ، وحتى بداية الأمسية ، أحست انفعالا شبيهاً بانفعال الشاب المقبل على خوض معركة .. كان قلبها ينبض بعنف وشدة ، وأفكارها تأتى أن تستقر على شيء ! لقد أحست أن تلك الليلة سوف تكون نقطة التحول فى

حياتها ، ففيها سيلتقى لأول مرة الرجلان اللذان يربدان الزواج منها ! .. وكان خيالها دائب المقارنة بينهما ، يستعرضهما آنأ على انفراد ، وآوثة مجتمعين ! .. وعادت بأفكارها إلى المساضى ، واستقرت هذه الأفكار - فى شيء من البهجة والحنين - على ذكريات صلاتها مع ليفين : ذكريات طفولتها ، وصداقة ليفين لأخيها ، ولحو ثلاثهم معاً ، وغير ذلك من الصور التى أضفت جاذبية شعرية خاصة على شعورها نحو ليفين . ومن ثم لذلها أن تفكر فيه ، وفى حبه لها ، ذلك الحب الذى توقن منه ، وإن لم يبع لها به ! .. هذا إلى أنها فى حضرته كانت تحس جواً من البساطة والصفاء ، ورفع الكلفة .. بعكس حالها مع « فرونسكى » .. الذى كان وجوده يضىء على الجو شيئاً من التوتر والارتباك . لكنها - رغم ذلك - كانت لا تفكر فى فرونسكى إلا وينبسط أمامها الأمل فى مستقبل سعيد ، فإذا انتقلت بتفكيرها إلى ليفين أحست كأن المستقبل قد شابته فجأة سمابة من الغموض !

وحين صعدت إلى غرفتها لتتزين ، ناهياً لاستقبال ضيوفها ، ونظرت إلى صورتها فى المرآة ، سرها أن وجدت وجهها يثأق بنضارة العافية والشباب . ولم تكده تهيئ إلى غرفة الاستقبال ، فى منتصف الساعة الثامنة ، حتى أعلن الخادم قدوم « كونستانتين ديمتريفتش ليفين » . وكانت الأم ما تزال فى غرفتها ، وفرونسكى لم يصل بعد ، فأدركت كيتى والدم يندفع إلى قلبها بقوة أن ليفين

تعهد التفكير في الحضور ليدخل إليها ويكشفها بيته ! وعندئذ فقط تذهبت إلى أن الأمر ليس أمر البيت في مستقبلها وسعادتها هي وحدها ، بل في مستقبل وسعادة شخص آخر ، تفرض عليها الظروف أن تجرحه وتؤله ، لا شيء سوى أنه يحبها ، ويخلص لها الحب ... فراحت تحدث نفسها قائلة : « يا إلهي ، هل يجب علي حقاً أن أقولها له ؟ هل أستطيع أن أصرحه بأنني لا أحبه ؟ لأنني أكون كاذبة . إذ ماذا أقول له ؟ هل أقول له أنني أحب شخصاً آخر ؟ كلا ! هذا مستحيل .. مستحيل ! » .

وكانت قد بلغت الباب « فسمعت خطواته تقترب .. وما لبث أن أشرق عليها وجهه القوي الخجول ، وعيناه اللتان ركزهما عليها ، فرفعت إليه بصرها كأنما تناشده أن يجنبها الموقف الجرج ، بينما مدت يدها إليه مصافحة ، فقال وهو يحيل نظره في الفراقة الخالية : « لعل بكرت في الحضور ، قبل الموعد المناسب ؟ » ، وأظلم وجهه إذ تبين أن اللحظة الخطيرة الفاصلة قد حانت ، ولم يعد ثمة ما يمنعه من الإفصاح .. فأجابت كبتى وهي تجلس : « أوه ! كلا ! .. لكنه لم يجلس ، بل أردف بقول وهو يتجنب النظر إليها ، كي لا يفقد شجاعته : « على كل حال ، هذا ما أريده تماماً : أن أجلك وحدك ! » .

فصالت دون أن تحول عنه عينيها المتوسلتين : « بعد هنية ، تهبط أرى من غرفتها . لقد كانت تعباً للغاية أمس ! » وعندئذ نظر

إليها « فتورد وجهها ، وتوقفت عن الكلام .. بينما استأنف هو كلامه قائلاً : « ذكرت لك أن مدة إقامتي هنا توقف .. عليك . وقد قصدت أن أقول .. قصدت أن أقول .. أنني جئت خصيصاً .. كي أعرض عليك .. أن تكوني زوجتي ! » .

ولم يدر ماذا قال على وجه التحقيق ، لكنه أحس أن العبارة الخطيرة قيلت ، وأنه قد اجتاز العقبة الكأداء .. فتوقف عن الكلام ، ونظر إليها ! .. وكانت هي تتجنب النظر إليه ، ولكن أنفاسها تلاحقت ، وأحست بنشوة عجيبة ، وبسعادة هائلة تغمرها . ولم يدر قط بخلدتها من قبل أن مجرد ذكر الحب يكون له عليها هذا التأثير القوي ! لكن شعورها هذا لم يطل أكثر من لحظة ، تذكرت بعدها « فرونسكي » ، فرفعت عينيها الصافيتين الصادقتين إلى « ليفين » ، وإذا رأت وجهه البائس أجابت في عجلة :

— عفواً .. هذا غير ممكن !

وبهت المسكين ! إنها منذ لحظة واحدة كانت قريبة منه كل القرب ، لها في حيلاته كل الأهمية . أما الآن ، فما أبعدهما ! وأضال تصييه منها ! .. وأجاب دون أن ينظر إليها : « كان ينبغي أن أتوقع هذا ! » .. ثم انحنى تأهباً للانصراف . ولكن حدث في هذه اللحظة أن دخلت الأميرة الأم عليها ، وما كادت تراهما منفردتين « وفي هيتهما ما ينم عن الاضطراب » حتى ارتسم الفزع

في عينيها ! وانحنى ليفين لها دون أن يتطرق بكلمة : أما كيتي فلم ترفع عينيها إلى أمها . وإذ ذاك حدثت هذه نفسها قائلة :
« حمد الله ! لقد رفضته ! .. وأضاعت وجهها ابتسامة الترحيب التقليدية التي تستقبل بها زوارها كل يوم خميس . ثم جلست . وبدأت تسأل ليفين عن حياته في الريف . بينما جلس هو على مضض في انتظار قدوم زائرين آخرين . كى يتسنى له أن ينسحب غير ملحوظ !

ولم تمض خمس دقائق حتى أقبلت الكونتة « نور دستون » صديقة كيتي . وكانت قد تزوجت في الشتاء الأسبق وتريد أن تكفل لصديقتها زيجة موفقة تحقق لها في حياتها السعادة المنشودة — وذلك عادة النساء المتزوجات مع الفتيات اللاوائى على أعباء الزواج ! .. وكان الزوج المثالي لفتاة مثل كيتي ، في رأى الكونتة صديقها ، هو « فرونسكى » .. أما ليفين « الذى طالما التقت به في بيت تشر بانسكى في بداية الشتاء ، فلم يظفر بإعجابها . بل إنها جعلت حمها أن تسخر منه وتسته شخصه ، سواء في حضوره أو غيبته .. وكان هو أيضاً قد استنقل ظلها ، ولم يلدخر وسعاً في إظهار كرهه لها ! .. وهكذا انتهى الأمر بهما إلى أن صارا يحققر كلاهما الآخر ، إلى الدرجة التي تجعله لا يحمل آراهه على حمل الجلد ، ولا يغضب من إساءته !

وبدأت الكونتة تحرشها بليفين . وهى تبسم في تهكم : « هيه ؟

إذن لقد عدت ثانية إلى مدينتنا التي تسميها عاصمة الفساد ؟ ترى هل موسكو هي التي اهتمت من ضلالتها ، أم أنت الذى انحلت أخلاقك ؟ ! .. فأجابها متهاكماً هو الآخر : « إنه ليرضى غرورى باسبدي أن تهنى بتسجيل آرائى وتذكر أقوالى بهذه الدقة ! لا بد أنها تركت في نفسك تأثيراً كبيراً ؟ ! .. » فقالت : « أعتقد ذلك . فإني أحرص على تدوينها بنصها ! .. » ثم استدارت لتحدث إلى كيتي في شتى الموضوعات . ومضت لحظات قضاها ليفين صامتاً حاراً . وكيتي ترمقه بين حين وآخر بنظرة خاطفة . ثم تعود فتجنب عينه !

.. وأخيراً قرر أن ينهض لينصرف . كى ينجو بنفسه من ذلك الجو الخائى . وقبل أن ينقذ عزمه هذا دخلت ضيفة جديدة . ودخل في أثرها ضابط . لا يعرفه ليفين . لكنه حدث تنبه قائلاً : « لا بد أن يكون هذا فرونسكى ! .. ولكى يتثبت من الأمر اختلس نظرة إلى كيتي . فرأى عينيها قد تألفتا حين وقع بصرها على ذلك الضابط ! ولم يجد ليفين بداً من أن يعدل عن الانصراف . وأن يبتى لكى يرى . ويسمع . ويعرف المزبد عن شخصية غريمه ! .. إن بعض الناس يميلون في مثل هذه الظروف إلى تجاهل كل ما لمناقشهم الظاهر من صفات حسنة . ولا يرون غير صفاته السيئة .. وهناك آخرون يميلون بطبعهم إلى اكتشاف حسنات الغريم المخطوظ التي تفوق عليهم بها . حتى لا يكادون

يرون غيرها ، وإن كانت قلوبهم تعاني أثناء ذلك الماء موجعاً ! ..
وقد كان ليفين من هذا الفريق الأخير ، لكنه لم يجد صعوبة في
الاهتداء إلى مواطن جاذبية فرونسكى ، فقد كانت بادية للعيان
لأول وهلة ! .. كان قوى البنيان ، أسمر البشرة ، متوسط الطول ،
ذا وجه وسيم ينم عن الهدوء والحزم في وقت واحد ! .. وكان كل
ما فيه - من شعره الأسود المصفف ، ووجهه الحليق ، وسترته
العسكرية - يجمع بين الأناقة والبساطة !

وانجه « فرونسكى » أول ما اتجه إلى الأم ، فاعتنى لها في
احترام .. ثم يم شطر الابنة وقد لمعت في عينيه الجميلتين نظرة
خاصة رقيقة ، وابتسامة خاطرة سعيدة ، فأعطاهما يده الصغير
المریضة مصافحاً .. ثم حيا بقية الموجودين بوضع كلمات ، واتخذ
مكانه في المجلس بعد أن قلمته الأميرة إلى ليفين . ثم اشترك الجميع
في حديث منشرح كان فرونسكى فارسه المبرز . كان يوجه
كلامه بصفة خاصة إلى كيتى وليفين ، منتقلاً بنظرته الودية من
أحدهما إلى الآخر على التوالي ، بحيث لم تكده الأميرة أو الكونتة
تجدان فرصة للكلام ، إلا حين استدار المتحدث نحو الأختيرة
كى ينتقل بحديثه إلى موضوع الحفلة الراقصة الكبرى التى تقام
في الأسبوع التالى ! .. ولم يلبث ليفين أن انصرف وهو يحمل في
وعيه صورة وجه كيتى الباسم السعيد وهى تصغى إلى حديث
فرونسكى !

لم يكن فرونسكى قد عرف يوماً الحياة البيتية الحقيقية ،
فقد كانت أمه في شبابها من نساء المجتمع اللامعات « الأوانى
يقضين أكثر وقتن خارج البيت . وكانت لها أثناء حياة زوجها
- ثم بعد وفاته خاصة - مقامرات غرامية عديدة تردد صداها
السوى في جميع أوساط المجتمع الرفيع ! أما أبوه فلا يكاد الفنى
يذكر عنه شيئاً ، فقد مات وخلقه صبيّاً ، حيث كفلته أمه ، ثم
التحق بالكلية الحربية ، فلما تخرج فيها انضم من فورهِ في بيئة
ضباط بطرسبرج الأغنياء .. ورغم دخوله في محيط المجتمع
الترف فإن مقامراته الغرامية كلها كانت بطلاتها قيسات من
خارج ذلك المحيط .. فلما عرف كيتى في موسكو هذه المرة أحس
أنه يتنوق لأول مرة متعة رفع الكلفة مع فتاة بريئة عذبة ، من
نفس طبقته الاجتماعية . ولم يدركه بخلد قط أن في علاقته بها أية
غضاضة أو ضرر . صار يراقصها كلما التقى بها في الحفلات والمناسبات
ويتردد على بيت أسرته بانتظام ، ويثرثر معها كما يثرثر الناس عادة
في المجتمعات ، ورغم أنه لم يقل لها يوماً حرفاً لم يكن يستطيع أن
يقوله لها علناً على مسمع من الجميع ، فإنه شعر بأنها تردّد مع
الأيام « اعتياداً » عليه ، واستمتع بذلك إلى حد كبير ! .. لكنه
لم يعلم أن هذا المسلك فيما يتصل بها له وصف خاص في قاموس
المجتمع ، هو « التقرير بالفتيات دون تفكير في الزواج منهن ! » ..
ولا كان يعلم أن هذا التقرير - أو المغازلة - هو من الشرور المألوفة

في مجتمعات الشباب النابرين أمثاله .. وإنما بدا له أنه أول من استكشف
متعة العلاقة التي من هذا القبيل ، وقد استمتع باستكشافه !

ولو قدر له أن يسمع ما كان أهل الفتاة يقولونه في ذلك المساء ،
من أن كيتي سوف تشقى إذا لم يتزوجها ، لدعش لذلك أبلغ
الدعشة ! بل لعله ما كان ليصدق .. ! لم يكن يستطيع أن يصدق
أن ما يدخل على قلبه - وعلى قلب الفتاة نفسها دون ريب - مثل
هذه البهجة والمتعة ، يمكن أن يكون « خطأ » يؤخذ عليه .. وأكثر
من ذلك لم يكن في وسعه أن يفهم بأنه ينبغي له أن يتزوج ، فإن
الزواج لم يخطر يوماً بباليه ! .. لا بغضه للحياة العائلية والبيتية
فحسب ، وإنما لأن كلمة « عائلة » أو « زوج » لم يكن لها في عالم
العزوبة الذي يعيش فيه غير معنى واحد متفرع عجيب ، بل مضحك !

على أن فرونسكي برغم جهله بما كان يدور في أذهان أفراد
أسرة شرباتسكي ، شعر لدى خروجه من دارهم في تلك الليلة
بأن الرباط الروحي الخفي الذي يربط بينه وبين كيتي قد ازداد
قوة ومنانة في تلك الأمسية بالذات ، بحيث بات ينبغي له أن يتخذ
في صدد خطوه ما .. ولكن ما هي هذه الخطوة على وجه التحديد ؟
إنه لا يستطيع أن يعرف ، أو يتخيل ! .. على أنه وهو عائد من
دار آل شرباتسكي - في ذلك المساء - أخذ يحدث نفسه قائلاً
وقلبه مغمم بالتشوة والانشراح : « الشائق في الأمر كله أن أحداً منا
لم يوجه إلى الآخر كلمة ما .. لكننا نتفاهم برغم ذلك أوضح التفاهم

بتلك اللغة الغامضة السرية - لغة النظرات والنبرات .. إنها أفصحت
لي اللبلة - أكثر من أية مرة سابقة ، أنها تحبني ! وإني لأشعر بأنني
صرت مخلوقاً أفضل وأطهر ، وبأن لي قلباً يتطوى على قدر كبير
من الحب والخير ! .. يا لعينها العاشقتين ، العذبتين ! ..

ومضى يسائل نفسه وهو سائر في الطريق : « أين أمضي بقية
المسرة ؟ .. أفي اللعب وشرب الشمبانيا مع صديقي « أجناثوف » في
النسائي ؟ أم في ملهى « قصر الزهور » مع أوبلونسكي في الرقص
والفناء ؟ .. وشعر بأنه سئم كل تلك المنع .. وبأن ما أعجبه في
بيت شرباتسكي أنهم يعملون منه شخصاً أفضل ! .. وعلى هذا فقد
اتجه رأساً إلى غرفته في فندق « دوسو » حيث تناول عشاءه ثم خلع
ثيابه . ولم يكدر رأسه يلمس الوسادة حتى غرق في نوم عميق !

- ٥ -

■ في الساعة الحادية عشرة من صباح اليوم التالي مضى فرونسكي
إلى محطة السكة الحديدية في بطرسبرج ليستقبل أمه . وهناك التقى
على سلم المخططة بصديقه ستيقان أوبلونسكي ، الذي كان ينتظر قدومه
أخته في القطار ذاته . وبعد أن تصافحا قال فرونسكي : « ما الذي
أتى بك إلى هنا ؟ »

- جئت لاستقبال امرأة جميلة !

- حقاً ؟

- حذار أن تسيء في الظن .. إنها أختي « أنا » !

— آه ، تعنى مدام كارنينا ؟

— أنت تعرفها إذن ؟

— أعتقد ذلك ، أو ربما لا . لست متأكدًا فى الواقع ، وإن كنت

سمعت هذا الاسم فى مناسبة لست أذكرها الآن !

— لكنك تعرف زوجها ولا شك : « أليكسى الكستدروفيتش » المشهور ! الدنيا كلها تعرفه !

— أعرف أنه ذكى ، مثقف ، ومتدين إلى حد ما !

— نعم إنه رجل ممتاز . قد يكون محافظاً بعض الشيء ، لكنه شخص رائع .. رائع حقاً !

ثم انتقل الرجلان بثرثرتهما إلى أخبار « ليخين » . فعلم فرونسكى أثناء الحديث أن غريمه يجب كينى منذ زمن ، وأن سر اكتسابه فى الليلة السابقة وتفكيره فى الانصراف هو — فى الغالب — أنه طلب يدها فلم يلق منها ترحيباً أو تشجيعاً ! .. فانتفضت أوداج فرونسكى زهواً ، دون وعى منه ، ولملت عيناه ببريق الانتصار .. وفى تلك اللحظة وصل القطار ، وجاء من ينبثه بأن الكونتيسة فرونسكى — أمه — تنتظره فى مقصورتها ، فانتزع هذا القول من تفكيره فى كينى إلى التفكير فى أمه التى سيلقاها بعد لحظات : أنه ، فى قرارة نفسه لم يكن يحترم أمه ، بل لم يكن يحبها — وإن لم يعترف بذلك لنفسه ! — لكن تقاليد البيئة التى يعيش فيها كانت تضطره إلى أن يظهر لها كل الطاعة والاحترام !

ومضى مع الدليل إلى عربة القطار التى كانت أمه تحتل إحدى مقاصيرها . وعند باب المقصورة توقف لينسح مكاناً تمر منه سيدة تبغى الخروج . ومن نظرة واحدة إلى مظهر تلك المرأة ، وبفطنة الرجل الخبير بطبقات المجتمع ، أدرجها فرونسكى فى عداد المتسميات إلى المجتمع الرفيع ، فسألها المعذرة ودلف داخل العربة . لكنه أحس أنه ينبغي أن يرمى تلك المرأة بنظرة أخرى ، لا لأنها كانت خارقة الجمال ، ولا بسبب أناقتها وجلالها البادين فى مظهرها كله .. ولكن لأنه لحظ أن تعبير وجهها الفاتن وهى تمرق بجواره ، له طابع خاص ، جديد ، جذاب ! .. والتفتت هى ، فى اللحظة التى التفت فيها ، فاستراحت على وجهه عيناها اللامعتان الغراوان ، اللتان زادتهما سواداً كثافة أهدابهما ، ثم حولت بصرها بسرعة نحو الجماهير المتراحة وكأنها تبحث عن شخص معين . ولكن خلال تلك النظرة الحافظة القصيرة ، وجد فرونسكى الوقت الكافى كى يلاحظ اللهفة المكبوتة التى تشيع فى وجه تلك المرأة وتأرجح بين عينيها اللامعتين .. والابتسامة الخفيفة التى ترف على شفيتها الحمراوين ! .. إن طبيعتها تطفح بشئ يظهر — برغم إرادتها — فى بريق عينيها آونة « وفى ابتسامتها آونة أخرى ، بحيث إذا أفلحت فى إطفاء نوره فى عينيها » شع برغمها فى الابتسامة الواهنة التى يدركها الناظر ، بحسه لا بعينه !

ودلف فرونسكى إلى داخل المقصورة ، حيث كانت أمه

المعجوز التي جف عودها وتفضن وجهها . وكانت قد نهضت من مقعدها وناولت خادمتها حقيبة صغيرة . فلما لمحت ابنتها ابتسمت ابتسامة خفيفة بشفتيها الرقيقتين . ومدت إليه يدها الصغيرة المغضنة كي يقبلها ، ثم رفعت رأسه عن يدها وقبلته بدورها على خده ، وقالت له :

— إذن فقد تلقيت برقيتي ؟ حمدًا لله !

فغمغم قائلاً : « لعل الرحلة كانت مريحة لك؟ » ثم جلس إلى جوارها يستمع للحديث ، لكنه كان يصغى دون قصد إلى صوت امرأة أخرى ينبعث خارج المقصورة . إنه ولا شك صوت المرأة التي التقى بها عند الباب .. كان أحدهم يقول لها : « اسمحي لي أن أقبل يدك .. » فأجابته إلى طلبه وأردفت قائلة له : « وداعاً يا إيفان بتر وفنش .. ولهذا المناسبة ، هلا تكرمت بالبحث عن أغني على الرصيف وإرشاده إلى مكاني ؟ » ثم قفلت راجعة إلى داخل المقصورة نفسها ، فلما رأتها أمه قالت لها متسائلة : « هل وجدت أخاك ؟ » . وهنا أدرك فرونسكي أنه أمام « مدام كارنينا » ، فانتهر الفرصة ودخل في الحديث . قال للمرأة وهو ينهض وينحني لها : « أخوك هنا يا سيدتي . أرجو المائدة إذ لم أعرفك منذ البداية » . فقد كان تعارفنا عابراً في المرة السابقة .. بحيث لا أشك في أنك لا تذكريني .. فأجابته وهي تطلق لهفتها المكبوتة ، في ابتسامتها : « أوه ، كلا . الواقع أنني كان ينبغي أن أعرفك ، لأنني وأملك



وهناك أدرك فرونسكي أنه أمام « مدام كارنينا »
فانتهر الفرصة ودخل في الحديث ..

نكن نتحدث إلا عنك طيلة الرحلة . عجباً لأخى : لم يظهر بعد ! ..
وهنا قالت له أمه : « اذهب وناده يا أليكس » .

فهب فرونسكى إلى الرصيف وأخذ بصيح : « أوبلونسكى
أوبلونسكى ! .. » ولم تنتظر مدام كارتينا وصول أخيها ، فأكادت
تلمحه قادماً حتى خرجت للاقائه بخطواتها الخفيفة الحازمة ، فلما بلغ
مكانها ألقت ذراعها اليسرى حول رقبته - بحركة لفتت نظر فرونسكى
من فرط جلالها ورشاقها - ثم جذبته بسرعة إليها وقبلته في حرارة ..
بينما ظل فرونسكى محققاً فيها ، لا يرفع عنها بصره ، ثم ابتسم ..
دون أن يدري لماذا ؟

.. وتذكر أن أمه في انتظاره ، فقفلاً عائداً إلى العربية ،
فاستقبلته أمه قائلة : « إنها عذبة للغاية . أليس كذلك ؟ لقد أجلسها
زوجها معي في المقصورة ، ولم سرف أن تؤنسنى . إننا لم نكف عن
الكلام لحظة .. وكذلك فعلت أنت فيما يبدو . أنك تتفنن القزل .
لا بأس يا بنى .. لا بأس ! .. فأجاب في فتور : « لست أدرى
ماذا تقصدين يا أماه .. هيا فلنذهب ! » .

وفي تلك اللحظة دخلت مدام كارتينا العربية كى تودع الكونتة
بقولها : « لقد التقيت أنت يا بنك ، وأنا بأخى ، واستغنينا كل
حديث ! » ، فقطعت الكونتة كلامها وهى تتناول يدها قائلة :
« أوه ، كلا ! .. أن بوسمى أن أطوف العالم كله معك دون أن
أشعر بالملل . إنك واحدة من النساء الساحرات اللواتي يحلو للإنسان

في حضرتها أن يصمت أو يتحدث على السواء ! .. والآن رجائى
إليك ألا تطبى التفكير في طفلك « فما كان يمكن ألا تقتربا قط ! » .
ثم التفتت إلى ابنها وقالت له موضحة : « إن لمدام كارتينا ابناً في
الثامنة ، وهى لا تقوى على فراقه ! » .

فألت « أنا » وقد أضاعت وجهها ابتسامة جذابة : « نعم ،
لقد قضينا - الكونتة وأنا - الوقت كله نثر : أنا عن ابنى « وهى
عن ابنها ! .. فابتسم فرونسكى وقال يرد لها الدعابة : « أخشى
إذن أن تكونا قد شعرتما بأشد الملل ! » . ثم تصافحت المراتان
وطبعت أمه على خد « أنا » قبله وداع وهى تقول لها : « أصرحك
يا عزيزى بأنى قد وقعت في هواك ! » ، فاحمر وجه « أنا » غبطة
وزهواً بمديح حديثها .. وحين جاء دور فرونسكى في مصافحتها
كانت ترف على شفيتها وفى عينيها تلك الابتسامة الخلوة التى تقبلت
بها نحية أمه ، فضغط الشاب اليد الصغيرة التى قلمتها إليه وقد أمتهته
الحرارة التى أظهرتها في مصافحته ، والتقى كأنما خصته بها ! .. ثم
انقلبت تلحق بأخيها في خطاها السريعة الخفيفة ، فتبعها عينا
فرونسكى حتى غابت طلعتها الرائعة عن ناظره ، لكن الابتسامة
بقيت على شفثه فترة .. ثم استدار إلى أمه وراح يسألها عن أخبار
الأميرة ، فاندفعت تسردها عليه في إسهاب واهتمام ، وهو لاه
عنها يفكره ، حتى أقبل رئيس خدمتها وخادمتها الخاصة يهيان إليها

أن الأمتعة كلها قد نقلت من القطار ، فأعطى فرونسكى ذراعه لأمه وهبطا من العربة !

.. وفى تلك اللحظة رأيا بضعة رجال ، على رأسهم ناظر المحطة . يهرعون فى اتجاه القاطرة بوجوه مدعوورة .. وسرعان ما انتشرت الجلبة والضوضاء على الرصيف ، وسمعت أصوات مختلطة تتساءل فى لهجة : « ماذا ؟ ماذا ؟ أين ألقى بنفسه ؟ حتى رأسه ؟ » .. وعندئذ عاد أوليونسكى وشقيقته نحو القطار كى يتجنبا الزحام . وقد بدا عليهما شيء من الخوف ، فالتفتا بفرونسكى وأمه من جديد . وصعدت المرأتان إلى العربة . بينما ذهب الرجلان . يستطلعان نبأ ما حدث : إن واحداً من عمال المحطة كان ثملاً ، أو شغله الضباب الكثيف عن نفسه ، فلم يسمع صوت القاطرة وهى تتحرك إلى الوراء . فسحقته تحت عجلاتها ! .. وعاد الرجلان يرويان القصة ويسمnan بشاعة منظر الجثة الممزقة التى رأياها . ثم أضاف أوليونسكى قائلاً :

— المؤلم أن زوجته كانت هناك ! كم كان مؤثراً منظرها وهى تلقى بنسبها على أشلاء زوجها ! .. ثم أنهم يقولون إنه كان العائل الوحيد لأسرة كثيرة العدد !

فقالت مدام كارنينا فى همسة متفعلة : « أليس فى الإمكان مساعدة الثمسة بشيء ؟ » .

ونظر فرونسكى إليها . ثم قال لأمه وهو يدلف إلى خارج

العربة : « سوف أعود بعد لحظة » . وحين عاد بعد دقائق ، مضى الأربعة نحو باب الخروج فلما بلغوه استوقف ناظر المحطة فرونسكى متسائلاً : « لقد أعطيت مساعدى مائتى روبية » فلمن تبرع بها ؟ » . فأجابه هذا وهو يهز كتفيه : « للأرملة طبعاً . كنت أحسبى فى غنى عن الإيضاح ! »

واستقل فرونسكى وأمه عربتهما ، بينما بقى أوليونسكى وأخته ينتظران خادمتها الخاصة . وفى أثناء ذلك كان المارة بهما يعلقون على الحادث كل حسب رأيه : قال أحدهم : « يا لها من ميتة رهيبة ! » . فأجابه الثانى : « على العكس ، أعتقد أنها أسهل ميتة وأسرعها ! » .. وحين استقرت مدام كارنينا فى العربة لاحظ أخوها أن شفتيها ترتجفان ، وأنها تحبس دمعها بصعوبة .. فسألها مترعجاً : « ماذا بك يا أنا ؟ » .

— أنه قال سيئ !

— هراء .. المهم فى الأمر أنك جئت . إنك لا تتصورين إلى أى

حد ألقى آمالى عليك !

— هل تعرف فرونسكى منذ زمن ؟

— نعم .. ونحن نأمل أن يتزوج من كينى !

— حقاً ؟ .. ولكن دعنا نتحدث عن أحوالك أنت .. قص

على ما حدث !

وأخذ يروى لها قصة الخلاف بينه وبين زوجته .. وحين وقفت

بهما العربية أمام البيت . عاون شقيقته على التزول ، وضغط يدها زنه . ثم مضى بالعربية إلى مكتبه .

• • •

■ حين وصلت « أنا » إلى منزل أخيها أوبلونسكى ، كانت « دوللى » زوجته جالسة تعطى ابنها « جريشا » درساً في الفرنسية . بينما يداها منمكتان في بعض أشغال الإبرة التي تستعين بها على التخفيف من حدة انفعالها في لحظات الترقب المرهقة للأعصاب . وكانت قد عقدت العزم على ألا تصفى لأيّة محاولة تلبّثها ضيقها لإقناعها بالصفع عن زوجها الخائن ، وإن سرها أنها تستجد الفرصة لكي تنفس بالتحدث إليها عن بعض الحقد الذي يعمل في صدرها نحوه !

واستقبلت دوللى ضيفتها بقبلة ترحيب ودية . وبعد أن حيتها « أنا » وعانقت أطفالها جميعاً ، انفردت المرأتان في غرفة الاستقبال تشربان القهوة وتحدثان .. وبعد لحظات ابتدرت أنا مضيفتها قائلة : « دوللى .. لقد قصص على ستيفان كل شيء ! ولست أريد أن أدافع عنه أو أواسيك أنت . لكني آسفة حقاً يا عزيزتي من أجلك ! .. ولعلت اللوموع فجأة تحت أهدابها الوطف الكثيفة ، واقتربت من زوجة أخيها تتناول يدها في عطف وحنان ، فلم تجفل هذه ، لكن وجهها لم يفقد تعبيرة الصارم .. وقالت لمحدثتها : من المستحيل أن تواسيني ، فقد ضاع كل شيء بعدما حدث ..

كل شيء انتهى ! .. وأسوأ ما في الأمر أنني مقيدة ، بسبب الأطفال ، بحيث لا أستطيع أن أنبذه .. في حين لا أستطيع أن أعيش معه . إن رؤيته وحدها تعذبني ! » .

فقالت لها أنا : « لقد سمعت القصة منه ، لكنني أريد أن أسمعها منك .. قصي على كل شيء ! »

قالت : « حسناً ، لكنني سأقصها من البداية : تعلمين أنني حين تزوجت كنت - بحكم تربية أمي - بريئة غاية البراءة ، إلى حد الغباء . لم أكن أعرف من حقائق الحياة شيئاً . والناس يقولون عادة إن الأزواج يروون لزوجاتهم كل شيء عن ماضيهم ، لكن « ستيفان » لم يرو شيئاً .. فظلت حتى الآن أعتقد أنني المرأة الوحيدة التي عرفها . وعشت هكذا ثمانية أعوام ، أبعد ما أكون عن الارتياح في خيانه لي . كنت أعتبر ذلك أمراً مستحيلاً .. لذلك يمكنك تصور مبلغ الهلع الذي أصابني حين وقفت فجأة على الحقيقة المرة ! .. حاولي أن تضعي نفسك مكاني : امرأة في قبة سماعاتها تمر يوماً على خطاب من زوجها إلى عشيقته ، ومن تكون ؟ .. خافعتها ! إنه لأمر قبيح .. وأحبسك تقدرين موقفي ! » .

وكانت وهي تتكلم تحاول جاهدة أن تقمع دموعها .. لكنها فشلت ، فأخرجت منديلها ودفنت فيه وجهها .. بينما أجابتها « أنا » وهي تضغط يدها بين راحتيها : « نعم ، أقدر موقفك يا عزيزتي .. أقدره تماماً ! » .. فقالت دوللى وهي تغالب الدموع : « لكنه هو

لا يدرك حرج موقفه ! .. بل إنه سعيد للغاية ! .. فقالت أنا :
« كلا ! .. إنه جدير بالثناء .. إن الندم يشغل ضميره ! .. فأردفت
دوللى وهى تنظر إليها متسائلة : « أحسبته قديراً على الشعور
بالندم ؟ »

قالت « أنا » : « نعم . أنا أعرفه جيداً . إنه طيب القلب ، لكنه
متكبر .. أما الآن فقد صار ذليلاً ! .. وأكثر ما يعذبه أمران :
أحدهما خجله من نفسه أمام أولاده . والآخر شعوره بأنه قد
طعنك فى الصميم بينما هو يحبك أكثر من أى شىء آخر فى دنياه !
.. نعم ، صدقنى إن موقفه سيء للغاية ! »

أخذت دوللى تنظر إلى بعيد كالحالمة ، وهى تصفى إلى كلمات
شقيقة زوجها ، ثم قالت وقد لانت لمجتها : « نعم ، أنا مقتنعة بأن
موقفه سيء ، وأن المذنب فى هذه الأمور يكون أسوأ حالا من
البرى - هذا إذا كان يشعر بخطئه ، وبأنه المسئول وحده عن كل
هذه التعماسة - ولكن كيف أستطيع أن أصفح عنه ؟ .. كيف
أستمر زوجة له ، بعد تلك الخيانة ؟ .. إن الحياة معه أمست بالنسبة
لى الآن عذاباً مقيماً ، ولا سباً أنى شديدة التعلق بحبى الماضى له ! »
وغلبيت البكاء فسكت ، حتى تمالكت نفسها ، ثم استطردت قائلة :
« إنها شابة ، وجميلة على أية حال .. أما أنا فإني شائى وجمالى قد
وليا .. لكن من الذى استهلكهما ؟ .. إنه هو ، وأولاده ! .. لقد
أفنيث نفسى ونضارتى فى خدمته . والآن باتت أى فتاة فى زهرة

العمر ، ولو كانت سوقية - تفتنه أكثر منى . ومن يدري ماذا قال
عنى ، وأية أحاديث تبادلها فى شأنى ؟ وبعد هذا سوف يقول لى ..
كلا .. لن أستطيع تصديقه مطلقاً ! .. بل لقد انتهى كل شىء .
وأفزع ما فى الأمر أن قلبى تحول فجأة ، وبدلاً من الحب والحنان
لم يعد عندى له غير الكراهية .. نعم ، الكراهية فى أشد صورها ..
حتى ليخيل لى أنى أود لو أقتله ! »

فقالت لها « أنا » فى لهجة ملؤها الحنان : « يا عزيزتى دوللى »
إنى أفهم موقفك . ولكن لا تعذبى نفسك هكذا . إن يأسك البالغ
يعملك تنظرين إلى أشياء كثيرة نظرة خاطئة . ولست أنا بالتى تجهل
آلامك التى تقاسينها ، لكن هناك شيئاً واحداً أحسبني أجهله : أى
قدر من الحب بقى فى قلبك نحوه ؟ وهل يكفى هذا القدر من الحب
كمى تصفحى عنه ؟ إذا كان الأمر كذلك ، فاصفحى ! .. إنى أعلم
من أمور الدنيا وحقائق الحياة أكثر مما تعلمين . أعلم أن أمثال ستيفان
قد يخونون زوجاتهم ، لكن خيانتهم لا تؤثر فى شعورهم نحو هؤلاء
الزوجات بما يشبه التقديس ، ونظرتهم إلى عشيقاتهم نظرة ملؤها
الاحترار ! .. إنهم لا يخونون زوجاتهم بقلوبهم . ولقد كنت أنت
دائماً فى نظر ستيفان موضع إعزازه وتقديسه ، وما زلت كذلك ! »

- ولكن إذا تكررت الأمور ؟

- هذا شىء لا يمكن أن يحدث ، فيما أعتقد !

- ضعى نفسك فى مكاني .. هل كنت تصفحين عنه ؟

— نعم، وأصقح كما لو كان شيئاً من الأمر لم يحدث على الإطلاق! ثم نهضت الزوجة فقبلت ضيقها وهي تقول لها منبسطة الأسارير: «ها يا عزيزي، دعيني آخذك إلى غرفتك. لكم يسرى أنك جئت! لقد جعل مجيئك الأمور خيراً مما كانت. خيراً منها إلى حد بعيد! »

■ قضت «أنا» طيلة ذلك اليوم في البيت، فلم تخرج، ولم تستقبل أحداً. برغم أن بعض من تعرف سمعن بوصولها فحضرن لزيارتها في اليوم ذاته، لكنها آثرت أن تنفق الصباح كله مع دوللي وأولادها، بعد أن أرسلت إلى أخيها رسالة صغيرة توصيه فيها بضرورة العودة لتناول الغداء في بيته. ثم ختمت رسالتها بقولها: «تعال، فإن الله رحيم! »

وتناول ستيفان وأبولونسكي الغداء في بيته، واشتركت زوجته في الأحاديث العامة التي دارت على المائدة، فأدرك الزوج إمكان الوصول إلى تسوية. وبعد الغداء مباشرة جاءت كيني شقيقة الزوجة، ولم تكن قد عرفت «أنا» من قبل إلا لماماً، فجاءت لتشيع قصولها إلى لقاء هذه السيدة المترفة ذات المكانة المرموقة في مجتمعات (سانت بطرسبرج). وبدأ على الفور أن «أنا» أعجبت بجمال «كيني» وشبابها «في الوقت الذي شغفت هي فيه حباً بأنا». كما تشغف الفتيات عادة بالزوجات اللواتي يكبرنهن سناً. وإن لم يبد على «أنا» في الواقع أنها قد تجاوزت العشرين، بفضل مرونة حركاتها ونضارة

وجوها، والحيوية الدافقة التي تبدو على عيائها، وفي ابتسامتها ونظراتها!

وحين مضت دوللي بعد الغداء إلى غرفتها، نهضت «أنا» وانجهت مسرعة إلى أخيها، فوجدته يشعل سيجاراً، وإذ ذاك ابتدرته قائلة وهي تغمر له بعينها: «ستيفا.. اذهب، كان الله في عونك! ».. فألقى السيجار من فوره وقد فهم قصدها، ومضى دون إبطاء.. بينما عادت هي فاستلقت على الكنب إلى جوار كيتي وأخذت تداعب أطفال شقيقها الذين أحبوها فالتفوا حولها يرحلون ويعيثون.. وفي أثناء حديثها مع كيتي وجدت الفرصة مناسبة كي تقول لها: «لقد أنبأني ستيفا بشيء عنك، وأنا أهنتك.. لقد التقيت بفرونسكي في الحظيرة وأعجبت به جداً! ».. فتورد وجه كيتي حياءً وسألته: «أوه؟ هل كان هناك حقاً؟ » وماذا قال لك ستيفا؟ »

— حدثني عن الشائعات الرائجة، فسررت بها. لقد صحبتني في القطار والدة فرونسكي فلم تكف عن إطرائه. إنه ابنها المفضل!

— وماذا قالت لك أمه عنه؟

— قالت الكثير. من ذلك مثلاً أنه كان يرغب في التنازل عن كل أملاكه لأخيه.. وأنه حين كان غلاماً يافعاً أنقذ امرأة من الغرق، وقد ألحت على كي أزورها، وسوف يسرنى أن أذهب إليها غداً.. ثم أضافت مغيرة دقة الحديث وهي تهض تنفضي إلى غلدها: «لقد طال مقام «ستيفا» في حجرة دوللي.. حمداً لله! »

■ خرجت دوللى من حجرتها بعفوها عندما حان وقت تناول الشاي ، ولما رأت أنا ابتذرتها قائلة : « أخشى أن تكون غرفتك التى فى الطابق العلوى باردة يا عزيزتى . سوف أنقلك إلى هذا الطابق ، كى تكونى قريبة منى » .. فأجابتها « أنا » وهى تنفوس فى وجهها لتتقين مدى التسوية التى تمت بفضلها بين الزوجين المتخاصمين : « أوه ! لا داعى لأن تزعجى نفسك بسببى . إن أى مكان يناسبنى » ! وفى تلك اللحظة خرج الزوج من الغرفة وأقبل يتحدث إلى زوجته ، فأدركت أنا من لهجته أنها تصالحا ، فهمت لنفسها وقد سرها أنها كانت الوسيط فى الصلح : « حمداً لله ! » .. ثم مضت إلى دوللى فقبلتها !

وطيلة الأمسية كانت لهجة دوللى مع زوجها تغلب عليها - كعادتها - مسحة من السخرية .. فى حين كان ستيفان يادى السعادة والمرح ، ولكن ليس إلى الحد الذى يوحى بأنه قد نسي غلظته ! .. وفى نحو الساعة العاشرة فى الموعد الذى ألفت فيه « أنا » أن تودع ابنها « سريوشا » فراشه قبل أن تخرج للسهرة ، أحست شيئاً من الانقباض ، لفراقها عنه ، واشتاق إلى التحدث عنه وتأمل صورته فاقنصت أول فرصة ونهضت كى تحضر « اليوم » الصور لتعرضه على أفراد الأسرة .. وفيما هى تعبر الردهة دق جرس الباب الخارجى ، فساءت دوللى : « ترى من يكون الطارق ؟ » .. وقالت كيتى : « لم يحن بعد وقت إرسال من يصحبنى فى عودتى إلى البيت .. كما

أن الوقت متأخر بالنسبة إلى أى زائر غريب ! » .. أما ستيفان فرجح أن يكون القادم أحد السعاة فى مكتبه أحضر له أوراقاً تتعلق بعمله .

وكانت أنا قد بلغت قمة السلم حين عاد الخادم الذى فتح الباب يعلن اسم الزائر الذى حضر .. بينما وقف الزائر نفسه فى وسط الردهة تحت أحد المصابيح ، فعرفته « أنا » على الفور : لم يكن غير فرونسكى ! .. وتملكها شعور غريب بالغبطة المزوجة فى الوقت نفسه بالخوف من شىء مجهول ! .. وفى اللحظة التى استدارت فيها لتعبر الممشى العلوى للسلم رفع الشاب عينيه .. فرأها .. وعندئذ ظلت وجهه سخابة من الارتباك والإجفال ، فأومأت له برأسها لإيماءة خفيفة ومضت . وقد بلغ سمعها فيما بعد صوت شقيقها يرحب بالقادم فى حرارة ويدعوه للدخول ، وصوت هذا يعتذر رافضاً فى هدوء ورزانة !

وحين عادت أنا نحمل « اليوم » الصور ، كان فرونسكى قد ذهب ، وستيفان يقول لهم موضوعاً : « أنه جاء ليستفسر عن مادة العشاء التى تقررت إقامتها فى الغد لشخصية مشهورة حلت بالمدينة . وقد حاولت عبثاً إقناعه بالدخول الآن لقضاء بعض الوقت ! » . وتورد وجه كيتى . وحسبت أنها وحدها قد أدركت سبب مجيئه فى تلك الساعة ، وسبب امتناعه عن الدخول . وقالت تحدث

نفسها : « لاشك أنه ذهب إلى البيت فلم يجئنى ، وأدرك أتنى هنا ، لكنه لم يمرؤ على الدخول لأن الوقت متأخر ، ولوجود « أنا » بيننا ، وهى غريبة عنه ! » .

- ٦ -

■ حل موعد الحفلة الراقصة الكبرى التى تواعدت كيتى وفرونسكى - يوم التنى فى بيتها بغريمه ليفين - على الذهاب إليها . ولم يكده الرقص يبدأ حتى كانت كيتى ووالدتها الأميرة شرباثسكى تصعدان سلم القصر الذى أقيمت فيه الحفلة ، وقد عمرته الأنوار الزاهية من كل جانب وامتلات جنباته بأصص الأزهار وبالخدم ذوى السترات الحمراء ، وانبعث من حجراته طنين أشبه بطنين خلية نحل ! وفيما كانت المراتان تلقيان على هندامهما وشعرهما نظرة أخيرة أمام المرأة ، قبل أن تدلفا إلى القاعة الكبرى « بلغت مسامعهما أنغام الكمان تبدأ رقصه « الفالس » الأولى .. ثم أحاط بكيتى المعجبون ، من الشيوخ والشباب « وطلب أحدهم منها وعداً بإحدى رقصاتها ، وكانت قد وعدت فرونسكى بأن تمنحه الرقصة « الرباعية » الأولى ، فوعدت هذا بالثانية .. ثم مشت إلى داخل القاعة فى بساطة لا تشوبها خيلاء أو شعور بمبلغ حسنها الرائع وأناقة فويها الوردى الذى يحلبه حول الرقبة إطار من القطيفة السوداء . وكانت كسفها العاريتان وذراعها أشبه بالمرمر الناصع ، وعيناها تلمعان وشفهاها الورديتان تبتسمان ، فيكتمل بذلك كله مظهرها الفاتن ..



وعندئذ ظللت وجهه محابة من الارتباك والإجفال
فأومأت له برأسها إيماءة خفيفة ومضت ..

ولم تكده تتقدم في القاعة خطوات حتى طلب مرافقتها رجل من أروع الراقصين يدعى « كورسانسكي » ، وكان ذا وجه وسم وجسم رشيق متناسب البناء ، فلم تشعر إلا وهو يحيط خصرها الدقيق بذراعه دون أن ينتظر موافقتها ! وتلفتت حولها تبحث عن شخص تودع معه مروحتها فلم تجد إلا مضيقها ، التي ابسمت وهي تتناولها منها .. وأطرى الرجل براعتها في الرقص ، بالمبارة نفسها التي يقولها لكل امرأة يراقصها ، فابسمت لإطرائه ومضت تدبر عينيها في أرجاء القاعة من فوق كتفه . لم يكن ذلك أول مرقص تخضره ، لكنها لم تكن تكثر من حضور المراقص ، فاستطاعت أن تراقب ما يجري في الحفلة في استمتاع هادئ . فهناك في ركن القاعة الأيسر نجمة من كواكب المجتمع الرفيع ، بينهن مدام كورسانسكي الفاتنة - زوجة الرجل الذي يراقصها - وكانت ترتدي زياً فاخساً يجعلها شبه عارية .. ثم ربة القصر .. وستيفان ، زوج أختها دوللي .. وأنا كارنينا ، في ثوب من القطيفة السوداء تبرز منه رقبتها كتمثال من العاج .. ثم فرونسكي ، ولم تكن قد رآته منذ تواعدا على حضور هذه الحفلة ، في الليلة التي رقصت فيها الزواج من ليفين ! .. ولحظت كيتي أنه يطيل النظر إليها الآن وهي ترقص . فلما انتهت الرقصة قادها مرافقها إلى ذلك الركن المرموق ، حسب اختيارها . ولم يكده يغفل عنها حتى التفت إلى أنا كارنينا قائلاً في جراءة وهو يتعنى لها :

— هل تشاركينى هذا الفالس يا « أنا » ؟
 فسألته ربة القصر : « ماذا ؟ هل تعارفتما ؟ »
 — هل هناك من لم تعارف معه ؟ إن زوجتى وأنا مثل الذئب البيض .. كل الناس تعرفنا .. هذه الرقصة يا أنا ؟
 فأجابت أنا : « أنا لا أرقص حين لا أستطيع الرقص ! »
 — ولكن من المستحيل ألا يرقص المرء الليلة !
 وفي تلك اللحظة أقبل فرونسكي ، فاعتنى لها الخنساء غير ملحوظة ، فقالت وهي تضع يدها على كتف كورسانسكي : « حسناً ما دام ذلك مستحلاً الليلة ، فها بنا ! »
 وحدثت كيتي نفسها قائلة : « لماذا تعمدت أنا ؟ نجاهل الخنساء فرونسكي ؟ ترى ما الذى يحتفلها عليه ؟ ! .. أما هو فاقرب من كيتي يذكرها بالرقصة الرابعة التي وعده بها ، ويعرب عن أسفه لأنه لم ينبه إلى وجودها إلا الآن ، فأصفت إليه بأذنها بينما كانت عيناها تتابعان « أنا » في شغف وهي ترقص ، وانتظرت كيتي أن يطلب فرونسكي منها أن تراقصه الفالس ، لكنه لم يفعل ، فنظرت إليه مدهوشة .. وإذا ذاك تورد وجهه قليلاً وبادر بسألها أن تراقصه .. لكنه لم يكده يضع ذراعه حول خصرها ويتأهب للخطوة الأولى ، حتى انتهت الرقصة وصمتت الموسيقى ، فرفضت كيتي عينيها إليه - وكان وجهه قريباً من وجهها - بنظرة ملؤها الحب والشفف .. لكنه لم يستجب لنظرها ! وقد ظلت كيتي سنوات

طويلة تذكر هذا الحادث الذى حزن فى نفسها وعمرها بموجة من الخجل !

وقد رقص فرونسكى وكيتى « الفالس » عدة مرات فى تلك الليلة .. ثم جاء دور الرقصة « الرباعية » فاشتركا فيها معاً . وطيلة هذه الرقصات لم يدر بينهما حديث ذو قيمة فى نظر الفتاة ، إلا حين سألتا فرونسكى عن « ليفين » ، وهل حضر الحلقة ، ثم أضاف إلى ذلك أنه قد مال إليه وأعجب به !

على أن كيتى لم تتوقع نتيجة تذكر من أحاديثهما أثناء تلك الرقصات السريعة الحركة ، بل علفت كل آمالها على رقصة « المازوركا » التالية ، التى تتبع الفرصة لتبادل الكلام فى تودة وهذوء ، فصورته لنفسها أنه لا بد سيفاجئها بحبه فى صراحة أثناء هذه الرقصة . وكانت واثقة من أنه سيشاركها « المازوركا » هذه المرة كما رقصا وإياها فى حفلات أخرى سابقة ، فرفضت عروض خمسة شيان تقبلوا إليها طالبين مشاركتها فيها ، معترضة بأنها قد ارتبطت بصدها مع شخص آخر قبلهم ! .. وفيما كانت ترفض الرقصة الأخيرة السابقة للمازوركا ، بصحة أحد الشبان المرححين الذين يتعذر على الفتيات رفض طلبهم ، وجدت نفسها مصادفة وجهاً لوجه أمام فرونسكى وأنا ! .. وكانت أنا تبدو كاتمة من الانفعال والقبطة : تحتلج عيناها ، وتلمعان ، وترف على فها ابتسامة السعادة الخالصة ، وتتم حركاتها فى وقت واحد بالجلال

والاتزان ، واللبونة والحفة ! .. فلم تملك كيتى إلا أن تسأل نفسها : « ترى أهي نشوة الإعجاب بالحفة كلها ، التى تبعث فى أوصالها هذا الانفعال ، أم نشوة الإعجاب بشخص معين ؟ ومن يكون ؟ هل يمكن أن يكون .. هو ؟ إن الفرحه تلعب فى عينيها كلها وجه إليها كلمة ، وابتسامة الهواة ترسم على شفيتها الحمراء .. ولكنها تبذل مجهوداً كي تسيطر على نفسها ، فلا تظهر إمارات غبطتها للعيان ، لكن هذه الدلائل تأبى مع ذلك إلا أن تظفو على عياها ! » . ومضت تسائل نفسها : ترى ما هو موقفه هو ؟ ثم اتجهت ببصرها إليه « ومرعان ما ذعرت ، إذ رأت فى وجهه ما رأيته فى وجه « أنا » ! ماذا جرى لتخطفه المألوف ، وتعبير وجهه الرزين ، غير المبالي ؟ إنه الآن كلما استدار نحوها يخفض رأسه ، كما لو كان يوشك أن ينخر راحماً عند قدميها « وفى نظراته معنى الخضوع والرهبة ! إن نظراته كأنها تقول لأنا : « لست أريد أن أسمى إليك » وإنما أريد أن أنقذ نفسى .. ولست أدري كيف ! » .. وكان الحديث الذى يقبدا لانه نافعاً فى ذاته ، ولكن بدا لكيتى كأن كل كلمة يقولانها إنما تقر مصيرها ومصيرها .. فقامت الدنيا كلها فى ناظرها ، واضطربت موازين الأشياء ! ولولا التربية القوية الصارمة التى نشأت عليها لما استطاعت أن تحتفظ بشتاتها وتواجه مقتضيات موقفها ، أى أن ترفض ، وتجيّب عن سئلة مراقبها ، وتبسم ! .. ولكن حين بدأت الاستعدادات لرقصة المازوركا

أدركت كيتي حرج مركزها : لقد رفضت عروض خسة من الراقصين طلبوها ، اعتياداً منها على مراقبة فرونسكي ، وها هي ذي الرقصة تبدأ وهي لم تشترك فيها ، ولا ينتظر أن تفعل ، فقد كانت من النجاح في المجتمع بحيث لن يخطر ببال أحد أنها لا تجد من تراقصه ، ومن ثم لن يجرؤ شخص آخر على التقدم لها !

وودت لو تزعم لأنها أنها تشعر بنعب مفاجئ ، وتنصرف إلى بيتها ، ففضت إلى أقصى غرفة الانتظار الصغيرة ونهالكت على مقعد مريح ، ثم راحت تهز مروحتها هزات مريعة قصيرة ، بغية التخفيف من حرارة الانفعال التي تلهب وجهها ، وقد عض قلبها يأس مروع . . ومرة أخرى استعادت في ذهنها كل ما حدث ، ومضت تحدث نفسها قائلة : « لعلني مخطئة ، لعل الأمر ليس كما استنتجت . »

وفجأة اقتحمت عليها الكونتة « نورديستون » عزلتها وبادرها متسائلة : « كيتي ، ماذا جرى ؟ لست أفهم ! ألا تراقصين ؟ » .. فبدأت شفة كيتي السفلى تحتلج انفعالا ، وأجابت بصوت يشق بالدموع : « كلا ، كلا .. » ، وعندئذ قالت الكونتة تواسيها : « لقد طلب من « أنا » أن يراقصها المازوركا على مسمع مني ، كما سمعتها تسأله : ماذا ؟ ألا تنوي أن تراقصها مع كيتي ؟ » .. وهنسا قطعت كيتي كلام عدتها متبرمة وقالت : « أوه ! هذا لا يهني ! » .. لكن الكونتة أدركت حرج موقف الفتاة ، فطلبت من الراقص

كورسانسكي - الذي كان مقدراً أن يرقص معها - أن يراقص كيتي بدلا منها . وكان من حسن حظ كيتي أن يراقصها لم يشترك معها في ثروة تفرض عليها أن تتكلم فتفضح انفعالها . وأثناء الرقصة التفت بفرونسكي و « أنا » من قريب ، فازدادت شعوراً بتعاسها التامة . كان يبدو عليهما مظهر اللذين يحسان نفسيهما وحيدين في القاعة الغاصة بالناس ! .. وعلى وجه فرونسكي لمحت كيتي تلك النظرة الخاضعة الحائرة التي ترسم في عيني الكلب الذكي حين يدرك أنه قد ارتكب فعلة حقاء !

ثم ابتسمت « أنا » فانهكت ابتسامتها على فمه . وعادت فبدت عليها سمعة التفكير ، فبدأ هو بدوره جاداً ! .. وأحست كيتي أن قوة خارقة تجذب نظرها إلى « أنا » ورأتها فاتنة في كل شيء : في جمالها ، وثيابها ، وحليها ، وجركانها ، وشعرها المرسل .. لكن فتحتها كانت تنطوي على طابع يجمع بين الرهبة والقسوة ! .. وأعجبت كيتي بها أكثر من أي وقت مضى ، لكنها تأملت منها أيضاً ألماً حاداً مزقاً نمت عنه ملامح وجهها ، فلما حاذها فرونسكي أنشأ الرقصة لم يعرفها في البداية من فرط تغيرها ، وحين عرفها بادرها : « يا لها من حفلة متمعة ! » ، فلم ترد على أن تنعمت قائلة : « نعم ! » .. ولما انتهت الرقصة أعربت « أنا » عن رغبتها في الانصراف ، فألح عليها مضيفوها كي تبقى لالعشاء ، ولالرقصة التالية ، لكنها أصرت قائلة : « لقد رقصت الليلة في موسكو أكثر مما رقصت طيلة الشتاء

في بطرسبرج ! .. ثم دارت ببصرها باحثة عن فرونسكي ، الذي وقف بالقرب منها ، واستطردت فقالت : « ينبغي أن أستريح بعض الوقت قبل أن أسافر » . فسألها فرونسكي على الفور : « إذن فانت تصرين على السفر غداً ! » .. فأجابته وهي تعجب لجرأته . وترمته بنظرة وابساماة أشعلتا في كيانه النار : « أعتقد ذلك » .. ثم انصرفت !

-V-

■ أبرقت « أنا » إلى زوجها في صباح اليوم التالي منبهة إياه باعتزامها بمبارحة موسكو في اليوم نفسه . وأنفقت الضحى كله في إعداد أمنعتها تأهباً للرحيل . وبعد الغداء مضت إلى حجرتها لترتدي ثيابها « فتبعها إليها زوجة أخيها » دوللي . - وقد لاحظت اكتئابها وغرابة أطوارها - وابتدرتها بقولها : « ما أغرب حالك اليوم يا أنا ! » ، فأجابتها هذه وهي تنحني على حقيبتها تعبت بها لتخفي انفعالها : « أنا ؟ أتظنين ذلك ؟ هذا يحدث لي أحياناً . أحس بعيل إلى البكاء . لكنها نوبة لن تلبث أن تنفسي . قبيل مغادرتي بطرسبرج أحسست بإشفاق من السفر ، واليوم أشفق من العودة ! » وعلقت الدموع فوق مقلتي « أنا » وهي تتكلم ، فنظرت إليها مضيقها بإمعان . وقالت : « لقد صنعت خيراً بمجيئك » .. فواجهتها « أنا » بعينيها المبللتين بالدمع ، وأجابت : « لا تقولي هذا

يادوللي ، أنا لم أصنع شيئاً . وإنما هو الحب الذي مكنتك من الصبح ، وصنع كل شيء ! »

- بل لولاك لحدث ما لا يعلم غير الله ! .. ما أسعدك يا أنا ، كل شيء صاف وطيب في قلبك .

- لكل قلب منقصاته ، كما يقول الإنجليز !

- لكن شيئاً ما لا ينقصك أنت فيها أحسب .. كل ما فبك صفاء وتقاه !

.. فصمت أنا هنيهة ، ثم قالت فجأة وقد رففت على شفيتها ابساماة ساخرة ، وتهاالكت على مقعد مريح : « بل عندي ما ينقصني . أنعلمين لماذا أرحل اليوم بدلاً من غد ؟ إنه اعتراف يثقل على قلبي ، وقد قررت أن أكاشفك به ! » .. وأدهش دوللي أن ترى عذتها وقد صعد الدم إلى وجهها فجأة ، وهي تردف قائلة : « نعم » وهل تعلمين لم لم تأت كيتي اليوم لاغداء ؟ لأنها تغار مني ! .. لقد أفسدت عليها متعة سهرة الأمس . ولكن صدقيني إنها لم تكن غلطتي ، أو قولي إن نصيبي فيها كان ضئيلاً ! » .. فقالت لها دوللي ، تهون عليها الأمر : « لقد ذكر لي ستيفان أنك رقصت المازوركا مع فرونسكي ، وأنه .. » .. فقطعت « أنا » كلامها قائلة : « إن الأمر كله حدث دون قصد .. بدأ بمزحة ثم انقلب في النهاية جدّاً ، ربما برغم إرادتي ! .. والواقع أنني أكون غاية في التعاسة لو كان هو قد نظر إلى المسألة نظرة جديّة .. لكنني والفة

أن كل شيء سوف ينسى . ولن تعود كيتي تحس نحوى بالكرامه !
- دعيني أصارحك بدورى يانا ، إلى لم أعد متحمسة لزواج
فرونسكى من كيتي ، مادام قديراً على أن يقع في هوالك بهذه
السرعة !

- إنها حماقة كبرى في الواقع . وها أنذا أغادر . موسكو بعد
أن كسبت عداه كيتي ، التي أحبها وأعجب بها . حقاً ما أعذبها !
بكنك مستلحين الأمر كله بلباقتك ، أليس كذلك يلدولاي ؟

وفاضت اللعوم من عينيها ، فأجابتها مضيقها قائلة : « عداه
كيتي ؟ لا تغالى يا عزيزي .. وجففت أنا معها بمديلهما ثم نهضت
لتكمل ارتداء ثيابها لاسفر . وحين أرف وقت الرحيل وصل ستيفان
ليرافق شقيقته إلى المحطة . وعانقت دولاي ضيقها هامة لها :
« تذكرى يا أنا أنى لن أنسى صنيعك من أجل ما حييت ! إلى أحبك
وسوف أعتبرك دائماً أعز صديقة لى ! »

.. وفي القطار تنفست أنا الصعداء ، بعد أن ودعها أخوها ودوى
صغير القاطرة إيداناً بالرحيل . ثم حدثت نفسها قائلة : « لقد
انتهى كل شيء . والحمد لله . وغداً أكون بين ابني سيويوشا
وزوجي اليكسى ، وتعود حياتى سيرتها الأولى . لطيفة كالعتاد ،
.. ثم فتحت إحدى حقائبها فأخرجت منها وسادة صغيرة وضعتها
على ركبتيها ودثرت ساقها بغطاء سميك . وإذا استراحت إلى هذا
الوضع أخرجت كتاباً يتضمن قصة إنجليزية وشرعت تقرأ . لكنها

لم تتقدم في القراءة وتفهم ما تقرأ إلا بعد أن ابتعد القطار عن ضجيج
المحطة وسكنت مناقشات الركاب بصدد العاصفة الثلجية التي كانت
تضرب زجاج النوافذ بكرات الثلج الثقيلة . وكان من عادة « أنا »
إذا انهمكت في قراءة قصة أن تعيش مع بطلاتها وأبطالها بكل مشاعرهما .
فلما رافقت بطل القصة هذه المرة حتى حصل على أمثيقه في السعادة
المفشودة - حسب عقلية الإنجليزية - وهما : لقب « سير » ،
وضيعة من الأرض ، ثم تأهبت لأن تمضى معه إلى ضيعته الجديدة
.. أحست فجأة أنه ينبغي أن ينجل من نفسه ، وأن ينجل هى منه ،
ولكن ما هو الشيء الذى ينبغي له ولها أن ينجلأ منه ؟

سألت نفسها هذا السؤال كالمدهوشة ، ثم ألقت للكتاب جانبا
وغاصت في مقعدها ، وأخذت تستعيد ذكريات أيامها في موسكو :
تذكرت حفلة الأمس ، وتذكرت فرونسكى بوجهه الناطق بالشفف
والوله . ثم تذكرت كل تصرفاتها معه . لم يكن في شيء من ذلك
ما ينجل . ومع ذلك فقد ازداد شعورها بالحنجلى حدة وإلحاحاً .
وكان صوتاً يهمس لها كلما فكرت في فرونسكى : « دافى » ، « دافى »
جداً ، ساخناً ! .. فلبثت تسائل نفسها في عزم وجراءة : « ماذا ،
أيمكن أن توجد - الآن أو في المستقبل - بينى وبين هذا الضابط
الشاب أية علاقة غير التي تربطنى بكل من أعرف ؟ »

وضحكت في احتقار لهذا الظن ، ثم تناولت كتابها من جديد ،
لكنها في هذه المرة عجزت عن حصر ذهنها فيما تقرأ ، وإنما راحت

تعبت بسكين الورق التي فقت بها صفحات الكتاب ، فألصقت سطحها الناعم البارد بخنكها . وكادت تضحك بصوت عال لهذا الشعور بالغبطة والنشوة الذي تملكها على حين غرة . أحست شيئاً في داخلها يضغط أنفاسها ، بينما اتخذت كل الأشكال والأصوات في وعيها طابعاً حاداً ، غير مألوف .. ولم تفق من شرودها إلا حين بلغ القطار المحطة التالية ، فهضت بعد أن تدورت ، ومضت إلى باب المقصورة تشد الهواء . وحين فتحت الباب اندفع منه الجليد والهواء اللاذع ليصارعاها على عتبة ، لكنها استمعت بالصراع وهبطت إلى الرصيف . وهنا فقط وجدت في حمى العربات أماناً من الريح العاصفة ، فجذبت بضعة أنفاس عميقة من النسيمات المثلوجة وراحت تجيل بصرها في أرجاء المحطة المضاء بالأنوار . كان الرصيف مأهولاً بالمسافرين والوافدين والمودعين . وقد كساهم الجليد بلونه الناصع الشبيه بلون القطن المندوف . كما كسا جميع معالم المحطة وعجلات القطار وعربات نقل البضائع التي تروح وتجيء على الرصيف .. والناس يهرعون كل إلى وجهته مسرعاً لا يلو على شيء ، هرباً من العاصفة العاتية . وكانت الريح قد اشتدت ، فجذبت « أنا » نفساً أخيراً أطويلاً من الهواء التنظيف المنعش وأخرجت يديها من فراء كميها كي تمسك بتقبض العربة وتدخل إلى مقصورتها .. ولكن في تلك اللحظة برز أمامها ضابط ، تبينت فيه على الفور :

فرونسكى !

ومد الشاب أصابعه إلى طرف قبعته ثم انحنى لها متسانلاً : « هل ترغب السيدة في شيء ؟ وهل أستطيع خدمة ما ؟ » .. وحدثت فيه « أنا » طويلاً دون أن تجيب ، وبرغم أنه كان واقفاً في ظل القصور ، فإنها لحت التعبير الذي لاح في وجهه وعينه . كان هو ذلك التعبير النشوان الذي يتم في الوقت نفسه عن التوقير والتحية ، التعبير الذي كان له أكبر الأثر في نفسها خلال الليلة السابقة ! .. ونسيت ما كانت قد زعمته لنفسها منذ هنيئة . من كونه لا يزيد في نظرها على أى رجل آخر ممن تعرف ، بحيث لا يستحق منها أن تفكر فيه لحظة ، وبدلاً من ذلك تملكها شعور بالفرحة الطاغية غير الإرادية .. ووجدت صوتها أخيراً للنساء ، وإن كانت في غنى عن جوابه الذي تعرفه سلفاً : « لم أكن أعلم أنك مسافر في القطار نفسه .. إلى أين ؟ » .. وأشرق في وجهها الهناء والشوق وهي تتكلم ، فأجابها فرونسكى وهو ينظر في عينيها عن كتب : « ما الذي جاء في ؟ تعرفين جيداً أنى جئت لأكون حيث تكونين . إنه أمر لا حيلة فيه ! » وفي تلك اللحظة بلغت العاصفة أشدها ، فراحت تلتزع الأشياء الخفيفة من أماكنها ، وتلطم الوجوه بقسوة . ولكنها برغم ضراوتها بدت لأنا رائحة ممتعة ! .. كيف لا وقد خاطبها فرونسكى بالعبارات التي كانت روحها تنوق إلى سماعها ، وإن خشيتها بعقلها ؟ ! .. ومضت لحظات « قبل أن تستطيع هى الإجابة قائلة : « إنه غير لائق هذا الذي تقوله ، ورجائى إليك - إذا كنت رجلاً فاضلاً - أن

تسمى العبارة التي تفوهت بها ، كما أسأها أنا ! .. ولكنه مضى في كلامه بلهجة العناد والحزم نفسها فقال : « ما من كلمة من كلماتك ، أو حركة من حركاتك ، يمكن أن أسأها يوماً ! إن هذا فوق استطاعتي ! » .. فقلت مغفمة « كفى ! كفى ! » .. وحاولت وهي تصيح به أن تضفي مسحة صرامة على وجهها ، الذي كان الشاب يحدق فيه بشراة . ثم صعدت بسرعة إلى العربة ومرت إلى الممر المؤدى إلى مقصورتها .. لكنها في وسط الممر تمهل ، تسترجع في ذهنها ما حدث . وبوصي من غريزتها أدركت أن ذلك الحديث القصير قد قرب بينهما إلى حد مخيف ! .. وبقدر ما أفرعها الأمر ، أمتعها هذا وسرها . فاستأنفت سيرها إلى مقصورتها ، حيث جلست في مكانها وقد استبد بها انفعال حاد يفوق كل ما أحسنه من قبل ! .. وطيلة الليلة لم تذق للنوم طعماً ، لكن المشاعر التي تجاذبت حواسها . والرؤى التي ملأت خيالها . لم تكن كثيفة بغضة ، بل كانت على العكس مشرقة . بهيجة . مباركة !

وحين غادرت القطار ، كان أول من وقع عليه بصرها في محطة بطرسبرج : زوجها ! .. رياه ، لم تبدو أذناه بهذه الهيئة ؟ وأقبل هو نحوها وعلى فيه ابتسامته الساخرة المبهودة . وعينه الكبيرتان المتعنتان ترمقانه . ونش قلبها شعور بالضيق وعدم الارتياح ، كأنما توقعت أن تراه على غير ما عهدت وعرفت ! .. ولأول مرة تنهت إلى النفور الذي أحسنه نحوه حين لقينته ! أما هو فاستقبلها

متطرفاً ، يقول : « إن الشوق إليك يلهب - كما ترين - زوجك الرقيق الغلص » .. فسألته : « هل سير يوشأ بخير ؟ » .. فقال : « أهذه كل مكافأتى على أشواقي ؟ .. إنه بآتم خير ! »

● لم يحاول فرونسكى أن يتام طيلة تلك الليلة ، وإنما جلس في مقعده بالقطار ينظر إلى ما يجري أمامه دون أن يلتفت بالآ إليه أو إلى الناس الذين حوله ، وكأنهم في نظره ليسوا من البشر ! .. بل لعله في شروده لم ير أحداً ، أو شيئاً ما ، وإنما أحس بنفسه ملكاً ، لا لكونه اطمأن إلى أنه قد ترك في نفسه « أنا » أترأ - ولم يكن في الواقع قد اطمأن إلى ذلك بعد ! - بل لأن الأثر الذي تركته هي في نفسه قد أقم قلبه غبطة وزهواً ! .. ولم يكن يدري ماذا ستكون نتيجة هذا كله ، لكنه لم يفكر في ذلك قط ، مكتفياً بإحساسه أن كل قواه - التي كانت حتى الآن مشتتة ضائعة - قد تركزت اليوم في شيء واحد ، وسعت في نشاط مخيف إلى هدف واحد منضود .. وإنه لسعيد بذلك ! .. إنه لا يعلم سوى أنه قد ذكر لها الحقيقة حين قال لها إنه جاء ليكون حيث تكون . فإن كل سعادته - أو المعنى الوحيد للحياة عنده - قد انحصر الآن في رؤيتها ، وسماع صوتها . وحين غادر مقصورته في محطة (بولوجوفا) لبحث عن زجاجة من المياه المعدنية ، ووقع نظره على أنا ، أفصحت كلمته الأولى لها عما يختلج في قلبه . ولكم يسره أنه قد فعل ، وأنها تعرف ذلك الآن ، وتفكر فيه ! .. إنه لم يتم طيلة الليلة ، فحين عاد إلى مقعده - بعد

(٥ - انا كاريينا - كتابي)

أن التقيا - لبث يسترجم في ذهنه كل صورة وآها عليها منذ عرفها وكل كلمة نطقت بها . وأمام خياله سبحت صور مستقبلهما المحتمل معاً ، فاختلج قلبه انفعالا بعاطفته !

وحين غادر القطار في بطرسبرج ، بعد ليلته المؤرقة ، أحس نشاطاً وانتعاشاً كما لو كان خارجاً لثوه من حمام بارداً .. فتسهل قرب مقصورتها ينتظر خروجه ، وقد أخذ يحدث نفسه وهو يبتسم دون وعي : « مرة أخرى سأراها ، أرى مشيتها ووجها .. سوف تقول شيئاً » أو تدير رأسها ، أو ترمقني بنظرة ، وربما تبسم ! .. لكنه قبل أن يراها تخرج ، رأى زوجها . الذي كان ناظر المحطة يرافقه في إجلال ويفسح له الطريق بين الجماهير . وعندئذ ، ولأول مرة ، أدرك فرونسكى بوضوح أنها تمت بصلة إلى شخص غيره ، إلى زوج ! نعم . كان يعلم من قبل أن لها زوجاً ، لكنه كان لا يكاد يؤمن بوجوده .. أما الآن فقد آمن بوجوده . ولا سيما حين رآه يأخذ ذراعها في ذراعه ! .. وضايقه أن يرى « غريمه » ، وأحس أن أحداً غيره ليس من حقه أن يجب « أنا ! .. فعزم جرأته واقتراب منها ، وخيل إليه وهو يقرب اللقاء الأول بين الزوجين أن المرأة تخاطب زوجها بشيء من التحفظ ، فحدث نفسه : « إنها لا تحبه .. ولا يمكن أن تحبه ! .. وفي اللحظة التي أوشك أن يخادبها لاحظ مزهواً أنها تنهت إلى اقترابه وأدارت رأسها نحوه ، فلما رآته استدارت مرة أخرى إلى زوجها .. فخاطبها الشاب وهو يتحنى لها ولزوجها معاً :

« هل قضيت ليلة مريحة ؟ » فأجابته : « نعم ، أشكرك » ، ونظرت إلى زوجها لترى ما إذا كان يعرف فرونسكى ، فنظر الزوج إليه في فتور وهو لا يكاد يذكر أنه رآه من قبل . فأبتدرته « أنا » تقدم إليه صديقها الجديد : « الكونت فرونسكى » .

فقال أليكسى وهو يمد يده إلى الشاب في غير احتفال « آه ، أعتقد أننا لسنا غريبين . إذن فقد ذهبت « أنا » في رفقة الأم ، وعادت في رفقة الابن ! » ، ثم خاطب فرونسكى قائلاً : « لعلك ممائد من الأجازة ؟ » .. وقبل أن يدع له فرصة الرد استدار ثانية إلى زوجته في لهجة المزاح : « وهل ذرف مودعوك الشموع الغزار في موسكو عند سفرك ؟ » .. وبهذا التصرف أفهم الزوج فرونسكى أنه يود أن يتفرد بزوجته ، ثم لم يكتف بذلك بل نظر إليه ورفع يده إلى قمعته مودعاً . لكن فرونسكى التفت إلى أنا قائلاً : « أرجو أن يكون لي شرف زيارتك في منزلك » ، فرمقه أليكسى بنظرة باردة وقال في تكلف : « بكل سرور . نحن نستقبل ضيوفنا كل يوم اثنين .. وعندئذ ودعهما فرونسكى وانصرف !

وهنا بدأت « أنا » تسائل زوجها عن ابنهما مريوشا ، وكيف كانت حاله أثناء غيابها ، فأجابها : « على خير ما يرام . والواقع أنه لم يتألم لفراقك مثل ما فعل زوجك ! حدث الله ، إنى لن أجلس إلى مائدة العشاء وحدى بعد الآن » .. ثم ضغط يدها طويلاً وابتسم ، وهو يعينها على الصعود إلى غرفتهما !

الفصل الثاني

- ٨ -

■ كان أفراد الطبقة الرفيعة المترفة في مجتمعات (بطرسبرج)
- كلهم أو أكثرهم - يعرف بعضهم بعضاً ويتزاورون . وكانوا
منقسمين إلى جماعات ، توطدت صلات أنا كثرينيا بثلاث منها :
إحداها جماعة زملاء زوجها ومرؤوسيه من رجال الحكومة ، لكن
هذه الجماعة التي لا هم لها غير التحدث في السياسة وشئون الرجال ،
لم تكن تلقى اهتماماً من « أنا » . فكانت تتجنب مجالستها في أكثر
الأحيان !

وكانت الجماعة الثانية هي التي أعانت زوجها على الارتقاء في
عمله ومنصبه ، وتزعمها الكونتيسة « ليديا إيفانوفنا » ، وهي تضم
خليطاً من عجائز النساء المحسنات ، القبيحات الخلقة ، والرجال
الناهين الطموحين . وقد استطاعت أنا - بمروتها ولباقتها - أن
تجعل لنفسها مركزاً ممتازاً بين أفراد هذه الجماعة ، فكان لها بينهم
أصدقاء وصديقات . لكنها على أثر عودتها من رحلتها الأخيرة إلى
موسكو نفرت كذلك من هذه الجماعة التي يسودها النفاق ، ولم
تعد تتردد على الكونتيسة ليديا إلا قياً ندر !

أما الجماعة الثالثة ، فكان أفرادها يركزون جل مهمهم في حضور
المراقص ، وإقامة المآدب ، والتنافس في مظاهر الأناقة والزينة

والأزياء . وكانت تربط « أنا » بهذه الجماعة زوجة ابن عمها الأميرة
« بتسي تفرسكوى » التي كان دخلها السنوي يزيد على مائة
وعشرين ألف روبية ! .. وقد حاولت أنا في البداية أن تتجنب
مجتمع الأميرة « بتسي » قدر طاقتها . فراراً من التورط في نفقات
لا قبل لها بها ، لكنها على أثر عودتها من موسكو فعلت عكس
ذلك : تجتبت المجتمعات البغادة . وأكثرت من تردها على مجتمعات
الأغنياء والمترفين ! .. وهناك صارت تلتقي بفرونسكى ، ولاسبيا
في بيت الأميرة بتسي ابنة عمه . وكان فرونسكى يقضي كل مكان
يحتمل أن يرى فيه أنا . ويتحدث إليها عن حبه ، ما وجد إلى ذلك
سبيلاً ! ورغم أنها - من ناحيتها - لم تشجعه . لكنها في كل مرة
للتقيا فيها . كان يثابها ذلك الانفعال الغامض البهيج الذي أحسته
حين رآته لأول مرة في القطار ! وفي البداية اعتقدت « أنا »
- مغلصة - أنها تذكره منه جرأته على مطاردتها على هذه الصورة .
لكنها حين ذهبت إلى إحدى السهرات التي كانت تتوقع أن تراه
فيها . ولم تجده . أحست بخيبة أمل . أشمرتها بمدى مغالطتها لنفسها
وبأن مطاردة الشاب لها لم تكن بفيضة إليها !

وفي إحدى حفلات الأوبرا التي ضمت علياً القوم ، التقى
فرونسكى بابتة عمه الأميرة بتسي في مقصورتها . فابتدرته بمسائلة
« لم لم تحضر مأدبة العشاء هذه الليلة ؟ » ثم أضافت إلى ذلك قائلة
في صوت هامس وهي تبتسم : « إني لأعجب لبعده نظر العشاق

وصدق إحساسهم بالغيب . إنها لم تحضر أيضاً ! . فرمقها فرونسكى بنظرة تساؤل ، متجاهلاً مغزى عبارتها ، بينما استطردت هى : « ها قد وقعت فى الفخ يا بطل ! » . فقال لها : « إن رغبتى الكبرى هى أن أقع فيه ! وإذا كان لى ما أشكو منه فهو أنى لم أقع فيه كل الوقوع . لقد بدأت أفقد الأمل ! » . ثم تناول المنظار المكبر فوضعه أمام عينيه وراح يلدع ببصره مقاعد المسرح ، كأنما يبحث عن شخص معين ، فلما لم يجد هذا الشخص ، قال للأميرة : « أخشى أن يكون موقفى مثيراً للسخرية ! » .

لكنه كان على يقين من أن مخاوفه لا تستند إلى أساس . وأن المجتمع قد يسخر من العاشق الذى يفشل فى حبه لفاتاة ، أو لامرأة غير متزوجة ، لكنه لا يسخر البتة - بل قد يصفق ! - للرجل الذى يطارد بحبه ، فى استهتار ، زوجة رجل آخر .. ويعمل هدفه الأول فى الحياة أن يغريها بالسقوط !

ولم تنتظر الأميرة بتسى حتى تنتهى الرواية ، بل خرجت قبل الفصل الأخير فاستقلت عربتها إلى بيتها ، كى تكون فى استقبال ضيوفها . فلما بلغت البيت ، بادرت إلى إبدال ثيابها وإصلاح زينتها . ثم أمرت بإعداد الشاى فى حجرة الصالون الكبرى : ولم يمض قليل حتى تقاطرت عربات الضيوف على باب البيت ، ثم دخلوا يتبع بعضهم بعضاً إلى حيث تألفت منهم جماعتان : جماعة تتوسطها ربة الدار ، والجماعة الأخرى فى أقصى القاعة تتوسطها

زوجة أحد السفراء ، وكانت امرأة حسناء ترتدى ثوباً من القطيفة السوداء . وحاولت الأميرة بتسى أن تجمع شمل الجماعيتين ، فهتفت بزوجة السفير : « أحقاً أنت زاهدة فى تناول الشاى؟ تعالى وانضمي إلينا . » فأجابتها هذه وهى تبسم ثم تواصل ما انقطع من حديث جماعتهما : « كلا ، نحن سعيدات هنا ! » . وكان حديث الجماعة فى الواقع شائناً مثيراً ، يدور حول أنا كارنينا وزوجها ! قالت إحدى صديقات الزوجة : « لقد تغيرت ! أنا ، تغيراً كبيراً منذ عادت من موسكو . طراً عليها طابع غريب ! » .. فعلقت زوجة السفير على كلامها قائلة : « فى رأيى أن أكبر تغير طراً عليها أنها أحضرت معها ظلالها : » فرونسكى : « ! ثم تواتل التعليقات من بقية الحاضرات :

— إن المرأة تكره بطبعها ألا يكون لها ظل !

— نعم ، لكن العادة جرت بأن النساء ذوات الظلال تكون نهايتهن سيئة ..

— إن مدام كارنينا امرأة رائعة . أنا لا يعجبني زوجها « لكنى أحبها هى .

— ولم لا يعجبك زوجها ؟ إنه رجل ممتاز ، بل إن زوجى

يؤكد أنه طراز نادر من الساسة ، قل نظيره فى أوروبا بأسرها !

— وزوجى أيضاً يقول عنه ذلك ، لكنى لا أصدق قوله .

وفى رأيى أنه غبى كبير ، وهذا بوضوح كل شئ !

— يا لسانك اللاذع ! إن « أنا » فائتة وظريفة . فما ذنبها إذا أحبها الرجال جميعاً . وتبهرها مثل ظلها ؟ إذا لم يتبعنا أحد مثل ظلنا « فليس من حقنا أن نلومها هي !
— أوه ، أنا لا ألومها البتة ..

وانتهت المناقشة عند هذا الحد ، فانضمت الجاعة إلى الحلقة الأخرى التي تنزعها ربة البيت . ولم تلبث هذه أن هفتت تحيي فرونسكى الذي دخل في تلك الحلقة : « آه . ها أنت قد جئت أخيراً ! » . وكان فرونسكى يعرف كل المدعويين والمدعوات ، رغم حداثة عهده برؤيتهم جميعاً . ولهذا دخل المكان في هدوء الداخل على قوم كان معهم منذ لحظات . وفيما هو يجيب عن أسئلة بعضهم في شأن الأوبرا التي شهدوها ، والنظارة الذين لقيهم هناك . وصل إلى أسماع الحاضرين والحاضرات وقع خطوات على السلم . وكانت الأميرة ينسى تعلم أن القادمة هي أنا كارنينا ، فنظرت إلى فرونسكى ، وإذا هو يتطلع في لفة إلى الباب .. ثم يحدق في الداخلة بنظرة ملؤها القرح والانتباه . وشيء من الخجل ! وأخيراً نهض وافقاً ، بينما دخلت أنا القاعة منتصبة القامة كعادتها ، تسير بخطواتها السريعة الحازمة الخفيفة التي ميزتها عن بقية نساء مجتمعها ! — ولما بلغت أنا مكان مضيقها صافحتها وابتسمت ، ثم دارت بصرها في القاعة وعلى شفيتها الابتسامة نفسها ، فلما التفت نظراتها بعيني فرونسكى انحني لها لإجلالا ، وقدم لها مقعداً يجلس عليه ! وقابلت

هي صنيعة بإيماءة خفيفة ، وقد تورد وجهها قليلاً .. ثم لم تلبث أحاديث الجاعة أن عادت سيرتها الأولى . وحدثت « أنا » الحاضرين عما سمعته في منزل الكونتيسة ليديا من تفصيلات شائقة عن الحياة في الهند . رواها أحد المراسلين العائدين من هناك . ثم استدارت « أنا » فجأة نحو فرونسكى « الذي كانت حواسه معلقة بقمها . وابتدرته قائلة : « لقد تليقت خطيباً من موسكو . جاء فيه أن « كيتي شرباتسكى » مريضة ، وفي حالة سيئة ! » .

فغمغم فرونسكى قائلاً وقد عقد حاجبيه : « مريضة ؟ » .. ولم يزد على ذلك شيئاً ، فسألته أنا : « ألا يهلك ذلك ؟ » .. فقال : « بل يهني جداً .. ماذا جاء في الخطاب ؟ » .. لكن « أنا » تجاهلت سؤاله ، ثم نهضت ومضت نحو مائدة ربة البيت ، حيث طلبت إليها أن تصب لها قدحاً من الشاي ، ثم عادت تحمله إلى مائدة منعزلة في أقصى القاعة ، فبادر فرونسكى إلى اللحاق بها . وعاد يسألها عما تضمنه الخطاب الذي تلفته ، فقالت متجاهلة سؤاله : « كثيراً ما أعتقد أن الرجال لا يفهمون الأمور المنافية للشرف في تصرفاتهم ، وإن تشدقوا بالتحدث عنها دائماً .. فوجم قليلاً ، ثم قال لها : « لست أفهم ما تعنين تماماً . ماذا هناك ؟ » قالت : « لقد أخطأت في تصرفك ، غاية الخطأ ! » .. فقال : « أو تحمينني لا أعلم أي أخطأت ؟ .. ولكن من كان السبب ؟ » .. ولم تستطع إخفاء اضطرابها ، فقالت وعيناها تكذبان قولها :

— هذا يظهر أنك بلا قلب !

فابتسم هو وقال : « لكن الأمر الذي تحدثيني عنه يتعلق بخطأ كما سمعت منك الآن ، فأى دخل فى ذلك غلب ؟ ! » .. فقالت له جادة ، وقد ذهب عنها اضطرابها : « تذكر أنى منعك من أن تنطق بهذه الكلمة الكريمة . لقد ظالما أردت أن أصارحك بهذا ، وقد جئت الليلة خصيصاً لهذا الغرض » .

ونظر فرونسكى إليها وهى تتكلم ، فراحه منها جمال روحانى جليد يشع فى وجهها . وقال فى بساطة وجد : « ماذا تريدني أن أفعل ؟ » . فقالت : « أريدك أن تسافر إلى موسكو ، وتسال كيتى الصفح ! » . فقال : « أنت تريدني ذلك ؟ ! كلا ! لست أعنفك هذا ! » . وكان قد لمح فى عينيها أنها تقول غير ما تريده . فأجابها بذلك فى ثقة ، لكنها أردفت قائلة : « إذا كنت تحبني — كما تقول — فافعل ما أطلبه منك ، كي تسكن نفسى وتسريح ! » . وعندئذ أشرق وجهه وهتف بها جذلا : « ألا تعلمين أنك فى حياقي كل شيء ؟ » . وأنتى لست أنعم بسكينة النفس التى تطلبينها . وليس فى وسعى أن أعطيك إياها ، بل ليس فى وسعى أن أفكر فيك وفى نفسى باعتبارنا شخصين مختلفين ! .. فالواقع الذى لا أشك فيه أننا شخص واحد ! ولست أرى أن هناك فرصة لسكينة النفس ، سواء لك أو لى ! نعم ، لست أرى أمامنا غير اليأس والتعاسة ، اللهم إلا إذا شئت أنت أن تقمحي لنا كليتنا مجال الأمل فى السلام

المنشود ! فهل أطمح فى أن تتداركى ذلك الأمل . قبل قوات الأوان ؟ ! » .

وكان صوته وهو يتنطق بالعبارة الأخيرة أشبه بالهمس ، لا يكاد يبين ، لكن أذنيها المرهفتين لم يفهما النقاط كل حرف من حروف عبارته . ثم أجهدت كل قوى ذهنها لتقول ما ينبغي أن يقال . لكنها بدلا من ذلك تركت عينيها تسريجان على محياه « وقد أضعنا حبا . ولم نجب ! » .. فحدث هو نفسه قائلا : « لقد لانت ، فى الوقت الذى كنت فيه قد بدأت أياأس ! نعم ، لم تلج بعد نهاية الطريق الذى سلكته .. لكنها لانت ! » .

وانتزعت من أفكاره بقولها : « افعل هذا لأجلى . لا تقل مثل هذه الأشياء لى » . ولنكن صديقين . وكفى ! » .. ولكن عينيها قالتا غير ما قال لسانها . فأجابها هو : « لن يكون هذا أبداً ، وأنت تعرفين ذلك : إما أن نكون أصدقاء الناس ، أو أشقاهم ، فتقرر ذلك فى يدك أنت ! » . وهمت بأن تقول شيئاً ، لكنه واصل حديثه فقال : « لست أسألك إلا شيئاً واحداً : أن تدعيني أحفظ بالأمل والألم معاً . كما هو شائى الآن ! ولكن إذا تعذر ذلك ، فاعليك إلا أن تأمريني بالاختفاء من حياتك ، وعند ذلك لا تعودين ترينني على الإطلاق ! » . وسكنت أنا هنية ثم قالت له : « لست أبغى أن انتزعك من محيطك ! » . فقال : « لا تغبرى شيئاً . دعى كل شيء على حاله . هذا كل ما أريده ! » . وكان وجهه إلى باب

القاعة فشاهد في هذه اللحظة اليكسى الكسندر وفنتش ، زوج أنا ، داخلًا في مشيته المادئة الثقيلة ، فلفت نظرًا إلى ذلك : وأرأى اليكسى زوجته وفرونسكى ، لكنه واصل السير إلى حيث جلست ربة الدار وسط جماعتها ، ثم جلس إلى مائدتها يحتسى قدحاً من الشاي ، ويتحدث في السباسة !

وهست إحدى السيدات وهي تجيل بصرها بين مدام كارنينا وزوجها ، وفرونسكى : « هذا تصرف شائن ! » فأجابتها صديقة أنا : « ألم أقل ذلك ؟ .. وسرعان ما صار كل من في القاعة يتخلسون نظرات شخاطفة إلى حيث انزوت الزوجة وصاحبها ، ما عدا الزوج ، فإنه وحده بقى لا ينظر إلى ذلك الاتجاه ، أو يقطع الحديث الذى كان منهمكاً فيه ! وأخيراً لم تطلق ربة البيت صبراً ، فأجلست مكانها من تصفى إلى الزوج وتناقشه ، وذهبت هي إلى أنا تقول لها : « يدهشنى أسلوب زوجك الواضح الدقيق في أحاديثه . إن أعقد النظريات تصبح في متناول فهمي حين يشرحها ! » . فأجابتها أنا وقد أشرقت على فيها ابتسامة السعادة ، دون أن نعى حرقاً من كلام مضيفتها : « حقاً ؟ .. فعاتت هذه إلى المائدة الرئيسية لتشارك في الأحاديث الدائرة هناك !

وبعد أن قضى الزوج نصف ساعة ، مضى إلى زوجته يقترح عليها أن يعودا معاً إلى البيت ، لكنها أجابته - دون أن تنظر إليه - بأنها سوف تبقى لتناول العشاء ! .. فالتحنى اليكسى تحية لربة البيت

والمندعوين . ثم انصرف ، في مثل الخطوات المادئة الثقيلة التى تدخل بها !

وإذ حان موعد انصراف أنا ، ، صحبها فرونسكى حتى الباب الخارجى وهو يهمس لها : « أنك لم تعطينى بشئ » ، وأنا لم أسألك شيئاً ، لكنك تعلمين أن الصداقة ليست ما أبتغيه . فالواقع ألا سعادة لى في الحياة إلا بتلك الكلمة التى تفيض فيها : « الحب » ! .. فأخذت تردد كلمة « الحب » بصوت خافت . ثم أردفت فجأة : « إلى أبغض هذه الكلمة ، إنها تعنى الكثير بالنسبة لى ، أكثر جدأ مما تظن ! » . وبعد لحظة حدثت في وجهه وقالت : « إلى اللقاء ! » ثم مدت إليه يدها مودعة ، ومزقت مسرعة من الباب إلى حيث اختفت داخل عربتها !

- ٩ -

● لم ير « اليكسى » في انزواء زوجته مع فرونسكى وانشغالها بالحديث شيئاً غير لائق . إلا بعد أن لاحظ أن بقية الحاضرين قد اعتبروه كذلك ! .. ومن ثم عقد عزمه على أن يتحدث إلى زوجته في الأمر .. فلما بلغ المنزل مضى إلى غرفة مكتبه كعادته ، حيث غاص في مقعده المريح وليث يقرأ ، ويفرك جبهته براحته بين الحين والآخر كأنما يحاول أن يبعد خاطراً ملحاً .. ولما مضت ساعة بعد انتصاف الليل : نهض وصعد إلى الطابق العلوى . لكنه لم يأو إلى فراشه كما ألف ، بل أخذ بذرع الغرفة ذهاباً وجيئة وقد عقد

يديه خلف ظهره ! .. وإذ بدأ يدير في رأسه الكلام الذى ينبغى أن يقوله لزوجته . وضحت له صعوبة المهمة التى حسبها سهلة فى البداية ! إنه لا يحس بالغيرة . فالغيرة فى رأيه تنطوى على الإهانة للزوجة . فى حين ينبغى أن تكون للزوج ثقة كاملة فى زوجته . واقتناع كامل بأنها ستظل تحبه دائماً ! .. لكن - لماذا ينبغى هذا للزوج ؟ .. إنه لم يسأل نفسه يوماً هذا السؤال . لأنه لم يحس يوماً فقدان الثقة فى زوجته الشابة هذه ! .. ومع أن ثقته هذه لم تتغير . ومع أن اشتراكه من الغيرة لم يفارقه . فإنه وجد نفسه وجهاً لوجه أمام شيء غير منطقي . وغير معقول . فلم يدرك ماذا يفعل ! .. إنه - لأول مرة - يواجه الحياة . يواجه احتمال أن تحب زوجته شخصاً غيره ! وقد بدا له ذلك غير معقول . لأنه طيلة حياته عاش على هامش الحياة . فى أجواء عمله الرسمية وحدها . وفى كل المرات التى اضطلم فيها بالحياة اصطداماً خفيفاً كان يتراجع من فوره مجفلاً . قانعاً من الغيبة بالإيجاب ! أما الآن فهو يشعر بشعور الإنسان الذى يكتشف فجأة . وهو يعبر قنطرة مقامة فوق هوة عميقة . أن القنطرة مكسورة . وأن لا شيء يعصمه من السقوط من حائق ! .. تلك الهوة كانت هى الحياة ذاتها . والقنطرة هى هامش الحياة السطحي الذى عاش هو فى نطاقه ! .. لكنه الآن يجد نفسه يواجه لأول مرة احتمال أن تحب زوجته رجلاً آخر .. وقد أفرعه هذا الاحتمال ؟

وراح الزوج وهو يسير ذاهباً آتياً يحدث نفسه : « يجب أن أحسم الأمر فوراً ، وأن أضع له حداً ! .. يجب أن أصارحها برأى فى تصرفها وقرارى فى شأنه .. ولكن ، ما هو قرارى ؟ وما الذى حدث ؟ .. لا شيء ! لقد تحدثت هى إلى الشاب طويلاً ، وماذا فى ذلك ؟ .. ليس من حق النساء فى المجتمع أن يحدثن من بشأن ؟ ثم أن هذه الغيرة تحط من قدرى ومقدرها . ولكن . ما دام الجميع قد استهجنوا مسلكتها فلا بد أن فى الأمر شيئاً . نعم ، يجب أن أحسم الأمر وأضع له حداً .. ولكن ، ما الذى حدث ؟ ! »

وهكذا أدرك الزوج أن أفكاره تدور فى حلقة مفرغة ، لا يتنى منها إلى جديد ، ففرك جبهته حائرًا وجلس على حافة فراش زوجته وهناك وقع نظره على منضدة الكتابة الصغيرة وقد انتشرت عليها أدوات الكتابة . فتغير اتجاه أفكاره فجأة ! بدأ يفكر فى « أنا » ، وفى حياتها . وأفكارها ، ومشاعرها ، ورغباتها ! وكان هذا التعمق إلى باطن شخص آخر تجربة روحية جديدة عليه ، وتمربناً نفسياً لم يألف القيام به . وأزعجه احتمال أن تكون لزوجته حياة خاصة مستقلة عن حياته ! .. وقال محدثاً نفسه : « أسوأ ما فى الأمر أن هذا الشاغل المقلق يدهنى فى الوقت الذى اضطلم فيه بمشروع عظيم - فى عمل - يتطلب منى كل نشاطى وذخيرتى من مكينة النفس وصفاء الفكر ! لكن ماذا أصنع ؟ إلى لست من الذين يستسلمون لموهمهم دون أن تكون لهم قوة الخلق التى تمكنهم من

مواجهتها ! وإذن فينبغي أن آخذ قراراً في الأمر . لكن مشاعرها الخاصة والأفكار التي تراود خاطرها ، ليست من شأنى ، وإنما من شأن ضميرها ، ووازعها الدينى . أما واجبى الذى تلقىه على كاهلى مسئوليتى كـرب أسرة « زوج ، وأب ، فهو أن أقودها إلى شاطئ الأمان .. أن أنبه « أنا » إلى الخطر الذى ألمح ، وأحذرهما منه ، بل أستخدم سلطانى عليها إذا اقتضى الأمر ذلك ! .. نعم . يجب أن أكلمها بصراحة تامة ! » .

وانخذ الحديث الذى أراد أن يفضى به إلى زوجته صسورة واضحة ، دقيقة . محددة فى ذهنه — كما لو كان تقريراً وزارياً يكتبه بحكم عمله — واستطرد يحدث نفسه : « يجب أن أوضح لها النقط التالية :

أولاً : أهمية المحافظة على سمعتها وسمعة الأسرة من أقارب الناس !

ثانياً : المغزى الدينى للزواج !

ثالثاً : الكارثة التى قد تلحق بابننا من تصدع العائلة !

رابعاً : الشقاء الذى يصيبها من جراء ملكها المحتمل ! »
ولإذ وصل أليكسى فى تفكيره إلى هذا الحد ، سمع صوت عربة تقف أمام الباب الخارجى ، ثم وقع خطوات أنا وهى تصعد الدرج . وهنا — وبرغم رضاه عن خطابه الذى استعد لإلقائه — شعر بشيء من الانفعال إزاء المهمة التى تواجهه ! .. ودخلت أنا



شعر بشيء من الانفعال إزاء المهمة التى تواجهه !

على عادتهما رفوعة الرأس مشرقة الوجه . فلما رأت زوجها ابتسمت .
وقالت وهي تمضي إلى غرفة الزينة الملحقة بالخدع : « ألم تتم بعد؟
يا للعجب ! .. إن الوقت متأخر ! .. فقال لها : « أنا ! .. يحيى
أن أحدثك في أمر ! »

— أي أمر ؟ وبم يتعلق يا ترى ؟ حسناً . فلتحدث إذا كان
ذلك ضرورياً . لكنني أفضل أن ننام !

وقد نظقت « أنا » بما نوارد على لسانها . وعجبت على أثر ذلك
من مقدرتها على الكذب ! حقاً ما أبسط عبارتها وأروع مظهرها
الطبيعي المجرد من التكلف وهي تجلس أمام زوجها وكأنما يغلبها
النعاس ! وأحست نفسها محصنة داخل درع من التزييف لا يمكن
اختراقه . بل أحست أن قوة خفية خفت إلى نجاتها وشدت من
أزرها ! وعاد هو يقول لها : « أنا .. يجب أن نتحذى ! .. فنظرت
إليه في بساطة وإشراق . متسائلة عما يحذرهما منه ! ولو أن أحداً
— لا يعرفها معرفة زوجها لها — رآها حينذاك لما ساورتها أدنى رية
في مسلكها . ولا شعر بأى شيء غير طبيعي يشوب صوتها أو
عبارتها . أما زوجها الذي ألف أن يتحدث عن كل صغيرة أو كبيرة
في حينها . فإن مسلكها هذا بدا له غريباً إلى حد غير قليل ! ..
أحس اليكسي أن خلجات روحها التي كانت دائماً مثل كتاب
مفتوح أمامه قد أغلقت دونه . وسنظل مغلفة على الدوام ! .. لكنه
حدث نفسه قائلاً : « لعلني أستطيع أن أعثر على المفتاح ! » ثم

قال لها في صوت خفيض : « أريد أن أحذرك من اللفظ الذي قد
تثيرينه حولك في المجتمع نتيجة لعدم حيطتك .. فإن حديثك الطويل
مع الكونت فرونسكي الليلة — على حدة — قد لفت الأنظار ! »
وكان وهو يتكلم ينظر في عينيها الصاحكتين . اللتين أفرغتهما
بنظراتهما الغامضة . وقبل أن يتم كلامه كان قد أدرك عقم نصائحه
وعدم احتفال « أنا » بها . فلما سكنت . أجابته : « إنك دائماً هكذا
تنقذ مسلكي . مرة تنقذ جهودي وعدم اختلاطي بالناس . واليوم
تنقذ اختلاطي ومرحى » حبيب أنى لم أكن جامدة الليلة . فهل
يسينك هذا ؟ .. فقال لها : « أنا .. أهذه أنت ؟ ! لشد ما تغيرت ! ..
إليك ما أردت أن أقوله لك . ورجائي إليك أن تصفى إلى كلالى .
أنت تعرفين أنى أمقت الغيرة وأحقرها . لكن هناك حدوداً ينبغي
للزوجة ألا تتجاوزها . إذا أردت أن تكوني محترمة في أعين
الناس . وقد لاحظ جميع الحاضرين الليلة أن مسلكك لم يكن سليماً
من الشواثب ! .. فقالت له في هدوء : « الواقع أنى لست أفهمك
إنك تبدو على غير طبيعتك يا اليكسي ! » .. ثم نهضت متجهة إلى
الباب . لكنه خطا إلى الأمام — شأن من يعتزم اعتراض طريقها —
فتوقفت . وقد بدا زوجها في عينيها في تلك اللحظة أقيح وجهاً منه
في أى وقت مضى . ثم طوحت برأسها إلى الوراء وشرعت تنزع
دبايس شعرها بحركة سريعة . وهي تقول في هدوء وبخفية :
« حسناً . ها أنذا مصغية في شوق إلى ما عندك من مزيد ! » فقال

لها : « ليس من حقى ، وليس مما يجدى أيضاً . أن أدخلك فى تفصيلات تتصل بشعورك الشخصى . إن النباش والتقيب فى أعماق النفس قد يثير أشياء يمكن أن تظل كامنة . غير ملحوظة .. ومن ثم فشاعرك أمر لا شأن به لغير ضميرك . لكن واجبي نحوك ، ونحو نفسى . ونحو الله ، يقتضى أن أنبهك إلى واجباتك . إن حياتنا لم يربطها البشر بل ربطها الله ، وهذا الرباط لا يمكن قصمه إلا بارتكاب جريمة .. وهذه الجريمة تحمل فى طياتها عقوبتها ! » ..

فقلت وهى تواصل ترزع دبايس شعرها . دون أن تنظر إليه : « لست أفهم حرفاً مما تقول ، لسوء الحظ ، إذ يغلبني النعاس ! » فقال : « كيف ؟ .. بربك لا تتكلمى بهذه اللهجة ! .. قد أكون غخطاً فى ظننى ، ولكن صدقنى أن هذا الذى أقوله من أجلك . كما هو من أجل .. وأنا زوجك ، وأحبك ! » .. وهنا اختنى من عبنى أنا برين التهمك والسخرية ، وكأنما أثارته كلمة « الحب » ما كان كامناً فى أعماقها ، فحدثت نفسها : « يجنبى ؟ .. أو يستطيع هو أن يحب ؟ .. إنه لو لم يسمع أن هناك شيئاً اسمه الحب ، يتحدث الناس عنه ، لما جرت هذه الكلمة على لسانه قط ! إنه لا يعرف حتى ما هو الحب ! » .. ثم التفت إليه قائلة :

« اليكسى ، الحق أنى لست أفهمك الليلة .. أوضح ما تقول ! فقال لها : « عفراً ! دعينى أفرغ كل ما فى جعبتى . قلت لى أجلك ، لكنى لست أنصح لك بما أنصح من أجل نفسى . وإنما

من أجل ابنتنا ، ومن أجلك أنت ! » .. فقلت من فورها وهى تضع ابتسامتها تغالبها : « ليس عندى ما أفضى به . ثم أن وقت النوم قد حان » .. فتهب اليكسى ، ومضى إلى عهده دون أن ينطق بكلمة !

.. وحين لحقت به بعد دقائق كان قد لاذ بفراشه وأطبق شفتيه . ووجه نظره بعيداً عن اتجاهها . وانتظرت هى طويلاً بلا حراك . وقد شردت بأفكارها إلى الرجل الآخر ، مستعيدة صورته لنفسها ، ثم أحست مدى ما فاض به قلبها من عاطفة وغبطة آتمة وهى تفكر فيه ! .. ولم تلبث أن سمعت شخير زوجها ينبعث فى لحن منتظم رتيب ، فهمست لنفسها وهى تبسم : « إن الوقت متأخر .. كادت الليلة تنقضى ! » ..

لكنها ظلت زمناً راقدة بلا حراك . وعيناها مفتوحتان ، يخيل إليها أنها تكاد ترى يريفهما فى الظلام !

- ١٠ -

■ بدأ الزوجان منذ تلك الليلة حياة جديدة لا عهد لها بها من قبل ، فاستمرت « أنا » تغشى المجتمعات . وترى فرونسكى فى كل مكان ! بينما كان اليكسى يرى ذلك ولا يستطيع أن يفعل شيئاً . فقد حرصت هى على أن تقيم فى وجه كل محاولة منه لاستدراجها إلى النقاش فى الموضوع حاجزاً من الهبللة الخيرة »

عجز عن اختراقه ! .. وظلت صلتها أمام الناس على حالها ، أما علاقتهما الحقيقية فقد طرأ عليها تبدل كبير !

وكان اليكس ذا نفوذ عظيم في دنيا السيامة ، لكنه أحس نفسه عاجزاً كل العجز عن أن يسوس امرأته كما يشتهي ، فانتظر مستسلماً - كالثور المنكس الرأس - السوط الذي شعر بأنه قد أشمر على ظهره ! .. وفي كل مرة حاول فيها أن يفكر في أمره ، كانت نفسه تحدته بأن يبذل محاولة أخيرة ، لعله يستطيع باللطف واللين والإقناع أن ينقذها ، لكنه كان دائماً يقول لها غير ما اعتزم أن يقول ، وما ينبغي أن يقول !

ووقعت الواقعة .. أخيراً !

تحققت الرغبة التي ظل فرونسكي زهاء عام كامل يتخذها هدفه الأول في الحياة ، وينسى في سبيلها كل هدف آخر ، وكل رغبة أخرى ! .. تحقق الأمر الذي كانت « أنا » تعدّه مستحيلاً رهيباً ، وإن كان هو حلم حياتها الممتنع الأخاذ ! .. ووقف فرونسكي أمامها ، صاحب الوجه ، وفكه الأسفل يختلج ، وراح يناشدها أن تهدأ ، وإن لم يدرك كيف ، أو لماذا ! ثم هتف بصوت راعش : « أنا ! .. أنا ! .. ينبغي أن تهدئي ! .. لكنها نكست رأسها ، شاعرة بأنها لا تستطيع أن تبقيه كما كان ، بعد أن أنقله الخزي والعار ! .. ثم هبطت من الكنية التي كانت عليها إلى الأرض ،

وركعت عند قدميه ، ثم أخذت تشفق باليكاء وتضغط يديه على صدرها قائلة : « يا إلهي ! .. اغفر لي ! »

لقد أحست ببشاعة خطيئتها ، وبأن لم يبق لها غير أن تذلل نفسها وتطلب الصفح . ولما لم يعد لها في دنياها غير عشيقتها ، فقد توجهت إليه بتوسلاتها . نظرت إليه وقد أحست ألماً من مدلتها .. ثم لم تستطع أن تتلق بحرف ! .. أحست ما يحس القاتل حين يرى جثة ضحيته التي سلبها الحياة . ولم تكن تلك الضحية التي قتلها هو ، سوى حبيهما المتبادل .. المرحلة الأولى من ذلك الحب ! .. كان رهيباً أن تفكر في الغاية التي دفعت في سبيلها هذا الثمن الغالي الخفيف من الخزي والعار .. ذلك الخزي من عريهما الروحي ، الذي سحقها ، وامتدت عدواه إليه هو !

ولكن القاتل برغم فزعه أمام جثة ضحيته ، كثيراً ما يجد نفسه مدفوعاً إلى أن يحجم على الجثة ويحذّبها « ثم ينال عليها نهشاً وتقطيعاً ، وأخيراً يخفيها .. كي يتفجع بما جناها من قتلها ! .. وهكذا اندفع فرونسكي يقطي وجه « أنا » وكثفها ، بقبلاته .. فتناولت هي يده ورفعتها إلى شفتيها ، وقبلتها .. أما هو فركع على ركبتيه وحاول أن يرى وجهها . ولكنها أخفته « ولم تنبس بكلمة ! .. وأخيراً انحاملت على نفسها فهضت ، ودفعته عنها بعيداً ، وكان وجهها ما زال كعجده جليلاً . فكان ذلك أدعى إلى الحسرة والرائة .. وقالت له : « لقد انتهى كل شيء ، ولم يعد لي سواك . تذكر ذلك ! » ..

فأجابها : « وكيف أنسى يوماً حياتي بأكلها ؟ إن لحظة واحدة من هذه السعادة .. » ، لكنها قاطعتني في رعب واشتزاز : « السعادة ؟ بحق الرحمة كفى . لا تنطق بكلمة أخرى ! » . لقد أحست في تلك اللحظة أنها عاجزة عن التعبير بالكلمات عما يتألمها من إحساس بالتجمل ، والذهول ، واللعر ، أمام عتبة الحياة الجديدة التي تسلمها .. فلم تشأ أن تتحدث في الأمر ، حتى لا تشوه شعورها أو تبتذله ! لكنها حتى فيما بعد ، في اليوم التالي والثالث ، ظلت عاجزة عن أن تجد الكلمات التي تعبر عن مشاعرها التي باقت معقدة . بل إنها لم تجد الأفكار التي تعبر بها عما يصطرح في أعماقها ، فحدثت نفسها : « كلا ! .. لست أستطيع التفكير في الأمر الآن . فلدع ذلك حتى أسترده دوني .. » .

لكن هذا الهدوء المنشود لم يواتها أبداً ! .. وفي كل مرة مثل في خاطرها ما فعلته ، وما قد يجرحه من نتائج ، كان الرعب يملكها ، فتطرده هذه الأفكار بعيداً ، معلقة نفسها بقولها : « فيما بعد ، حين أغدو أهدأ بالاً ! .. » لكنها في أحلامها ، حيث لا سيطرة لها على أفكارها ، كان موقفها يمثل أمامها عازياً خفيفاً ، على حقيقته ! وكان أنخص ما يطاردنا من هذه الأحلام كابوس رهيب طفق يتراءى لها كل ليلة ! فكانت ترى نفسها زوجة للرجلين في وقت معاً ، وكلاهما يغمر جسدها بالقبيلات !

وكان فرونسكي — برغم أن غرامه استغرق كل حياته الخاصة —

يتابع سيره في حياته العامة في طريقه المرسوم « سواء في صلاته بالمجتمع أو صلاته بفرقة في سلاح الفرسان . وكان شغوفاً بفرقة هذه . كما كانت فرقة شغوفة به . تحترمه وتفتخر به ، بسبب ولائه لها وخدماته لأفرادها ، برغم ثرائه العريض وثقافته العالية ومؤهلاته العديدة التي كانت جذيرة بأن تفتح أمامه السبيل إلى النجاح والشهرة والمجد . ومن ثم إلى الغرور وما يستتبعه من الإهمال لزملائه ! .. ولم يكن هو يجهل حب إخوانه له . وكان يحتر هذا الحب ويحرص على استمراره . لكنه في الوقت ذاته حرص ألا يكشف أحداً من أولئك الزملاء بغرامه الجديد . حتى حين كانت الخمر تغريه بأن يصخب معهم في حفلاتهم ويتيسط وإياهم . كان يسارع إلى زجر كل من يتحدث نفسه منهم بأن يشير إلى ذلك الغرام ، ولو من طرف خفي . أثناء المزاح !

على أنه برغم تكتمه هذا ، ما لبث غرامه بمدمام كارثينا أن صار معروفاً في كل أوساط المدينة ! وهكذا حسده أكثر الشبان ، حتى على العنصر البغيض الوحيد الذي كان يشوب غرامه في الواقع ، وهو المركز الذي يتمتع به زوج عشيقته ، مما يهدد العاشقين بفضيحة « ممتازة » أيضاً في المجتمع ! .. أما النساء ، فأكثرهن كن لا يحسدن « أنا » ، بعد أن سلى سماع الناس يقبونها بالمرأة الفاضلة العفيفة ، وفرحن بتحقيق نبوءتهن في صدد تكذيب هذا الصيت ..

وإن بقي هناك نفر من ذوى الشخصيات البارزة ساء لهم ما لاح في الأفق من نذر الفضيحة المدوية !

وعندما سمعت والدته فرونسكى بصلة ابنها بمدام كارينينا ، سرت بالنبا وطربت له في البداية ، فقد كانت ترى ألا شيء يوطد مستقبل الشاب الذكى مثل صلة وثقى تربطه بإحدى نساء المجتمع الرفيع .. كما سر الكونتيسة فرونسكى ألا تكون أنا - التى أعجبت بها وسمعتها تبدي تعلقها الشديد بطفلتها - أفضل أو أعف من مثيلاتها من سيدات المجتمع ذوات الجمال البارع والأصل العريق ! - لكن الأم عادت فغيرت نظرتها إلى غرام ابنها حين وصل إلى سمعها أنه رقص منصبا كبيرا عرض عليه ، كى يبقى قريبا من عشيقته ، مما أحرق عليه بعض ذوى النفوذ من الشخصيات الكبيرة ! .. وعند هذا أرسلت الأم ابنها الأكبر إلى (بطرسبرج) ليلعب أخاه رغبة أمهما في أن تراه وتتحدث إليه . وكان هذا الأخ الأكبر غير راض عن مسلك فرونسكى - لا غيرته منه على مبادئ الأخلاق ، فقد كانت له هو الآخر عشيقته ، رغم كونه زوجا ورب أسرة ! - وإنما خوفا على مستقبل أخيه من أن يعوقه ذلك الغرام الطائش !

وكانت لفرونسكى - إلى جانب عشيقته ، والمجتمع ، وفرقة بالجليش - هواية أخرى تستحوذ على اهتمامه ، هى جياد السباق ! وكان قد استعد للاشتراك في موسم السباق لذلك العام بشراء جواد إنجليزى أصيل ، والإشراف على تدريبه وإعداده . وفى اليوم المحدد

لسباق ، جلس فرونسكى في مطعم نادى الضباط يفكر في وعد « أنا » بأن تلقاه في هذا اليوم بعد انتهاء السباق . وتذكر أنها قطعت له هذا الوعد منذ ثلاثة أيام ، قبل أن يعود زوجها فجأة من رحلته في الخارج ، الأمر الذى يحتمل معه أن تعجز عن الوفاء بوعداها ! ومن ثم قرر فرونسكى أن يذهب إلى عشيقته في منزلها الصبى ليطمئن على مصير لقاتهما الموعود ، متعللا بأن ابنة عمه الأميرة بتسى قد أرسلته ليلها : هل تعتزم حضور السباق أم لا ؟ وأرسل من فورهِ بوصى بإعداد عربة وثلاثة جياد كى تقله إلى حيث يريد في الوقت المناسب ، قبل موعد وصول الزوج من مقر عمله في بطرسبرج . وإذ دنا من الدار ، ترجل من العربة ليقطع المسافة الباقية سيراً على قدميه ، تجنباً لفت الأنظار .. وبدلاً من أن يتجه إلى الباب الرئيسى دخل من باب الحديقة ، وسأل البستاني : « هل وصل سيدك ؟ » ، فلما أحابه بأنه لم يصل بعد ، وبأن سيدته موجودة وحدها في البيت ، واصل سيره في حذر نحو المدخل الخلفى للدار .. وفيما هو يضع قدمه على السلم الخشبي للشرقة ، متجنباً أن يحدث أدنى صوت ، فوجئ بتذكر العامل الذى طالما نسيه من العوامل التى تكثف صلته بأنا - مع أنه أكثرها مضايقة له وتعذيباً - هو : « سريوشا » ابن مدام كارينينا ، ذو العينين المتسائلتين ، العذائيتين له فيما يحيل إليه !

كان الصبى في كثير من الأحيان عاطفاً يحد من حرية العاشقين ،

فكانا يتجنيان - في وجوده - أن يبادلا أية عبارة لا يجرؤان أن يبادلاهما أمام الملاء .. وبحرصان على تجنب أية إشارة غامضة لا يستطيع الفلام أن يفهمها ! .. ولكن فرونسكى برغم هذا الاحتياط لاحظ ، أكثر من مرة ، أن نظرات سريوشا اليقظة الحائرة تستقر عليه - كما لاحظ في مسلك الصبي نحوه حياء غريباً وخليطاً من الشك . والفثور والتحفظ ! .. والواقع أن سريوشا عجز عن أن يحدد الشعور الذى ينبغى له أن يشعر به نحو فرونسكى ، سيما وقد تناقض شعور أهله نحوه : فبينما كان أبوه ومريثه وخادمته يظهرن نفورهم منه بل وكراهيتهم له ، وإن لم يفصحوا عن ذلك كله بكلمة « كانت أمه تعتبره صديقها الأول ! .. ومن ثم ليث الصبي يسائل نفسه في حيرة : « ما معنى ذلك ؟ ومن هو في حقيقته ؟ هل ينبغى لى أن أحبه ؟ لأن كنت لا أعرف الجواب فلا شك أنها غلطى ! .. وفى الوقت نفسه كان وجود الصبي يثير في نفس أمه ونفس فرونسكى مثل شعور البحار الذى يرى في البوصلة أن الانجاء الذى يسير فيه أبعد ما يكون عن الانجاء الصائب . لكنه يشعر بعمجه عن تغيير ذلك الانجاء ، فيأبى أن يعترف لنفسه بالخطر الداهم الذى يترصده !

لكن الصبي لم يكن في البيت هذه المرة ، وكانت « أنا » وحدها ، جالسة في الشرفة تنظر أريه ولدها من نزهته ، وقد أزعجها أن المطر انهمر على أثر خروجه ، فالتكأت برأسها على

آتية كبيرة من أوانى الأزهار ، وشردت مع أفكارها .. حتى سمعت وقع خطوات فرونسكى تدنو منها ، فرفعت رأسها .. وهنا ابتدراها هو قلفاً : « ماذا ؟ هل أنت مريضة ؟ » .. فأجابته وهى تنهض وتضغط يده الممتدة نحوها : « كلا ، لى بخير .. لكنى لم أكن أنتظر حضورك » .

- اغترى لى حضورى ، فلنى لم أستطع أن أفضى اليوم بغير أن أراك !

- أغفر لك ؟ بل لى على العكس سعيدة !

وبينما اندفع فرونسكى يروى لها متحمساً أنباء السباق المزمع إقامته ، طفقت هى تسائل نفسها : « هل أخبره ، أو أكتّم الأمر عنه ؟ .. أنه يبدو مجد سعيد ، بحيث يغلب على الظن أنه يقدر جسامته الأمر بالنسبة لنا .. ولو لم يفعل لما غفرت له ذلك ، فلم أضعه موضع الامتحان والتجربة ؟ .. ولاحظ هو شرودها ، فقطع قصته ليسألها : « لكنك لم تذكرى لى فيم كنت تفكرين وقت عجبى . يجيل لى أن شيئاً قد حدث . فهل يدور بخلدك أننى أجد راحة أو سكوناً وأنا أعلم أن عندك هماً لا أشاركك إياه ؟ » .

ولم تجب هى في البداية ، وإنما أطرقت قليلاً « ثم نظرت إليه من تحت حاجبيها وقد أشرقت عينها من خلال أهدابها الطويلة ، وارتجفت يدها وهى تعبت بورقة انتزعها من آتية الزهر .. فارتسم على محياها ذلك الشغف الحنون الذى كان له نصيب كبير في

استألتها إليه .. وتناول يدها المريحفة ، وعاد يقول لها :

— بريك أفصحى ؟ !

— هل أفعل ؟

— نعم ، نعم ..

— إن في أحشائي جنيناً !

واشتد اهتزاز ورقة الشجر التي في يدها ، لكنها لم تخفض عينيها عن وجهه ، كي ترقب وقع النبأ عليه .. فرأته قد شحب وجهه ، وتنبأ لأن يقول شيئاً ، ثم عدل .. وترك يدها من يده ، وسقط رأسه على صدره ! فحدثت نفسها : « نعم ، لقد أدرك جسامته الأمر » ، وضغطت يده شاكراً ، فقبل يدها ونهض ، صامتاً ، ثم جعل يذرع الشرفة ذهاباً وجيئة . وأخيراً اتجه نحوها قائلاً في لهجة حازمة : « إن أحداً منا لم ينظر إلى علاقتنا هذه كتمعة عابرة . والآن هذا هو مصيرنا قد تحدد ، وبات من المهم أن نضع حداً للحداق الذي نعيش فيه ! »

فسأته في لطف وقد أشرقت على وجهها ابتسامة لطيفة :

— كيف نضع له حداً يا فرونسكى ؟

— بأن تتركى زوجك وتجعل حياتنا « واحدة » !

— إنها لكذلك الآن !

— أعنى ، تماماً .. بكل معنى الكلمة !



لأن كانت برأسها على آنية كبيرة من أواني الأزهار ..

— ولكن كيف ؟ قل لي كيف ؟ هل هناك أى مخرج من مثل هذا الموقف ؟ أأنت زوجة زوجي ؟
— هناك مخرج من كل موقف . وأى حل خير من الموقف الذى نحن فيه . لكنى أرى كيف تعذبن نفسك بالتفكير فى آراء الناس ، ومصير ابنك وزوجك !
— كلا ! فلست أفكر فى زوجي البتة ، إني لا أعرفه .. إنه غير موجود !

— إنك لست مخلصه فى كلامك . أنا أعرفك .. أنت تغلفين عليه !

— أوه ، إنه لا يعرف شيئاً محمداً عن علاقتنا !
وفجأة نورد وجهها ، اندفع الدم حاراً إلى خديها وعنتها ، ولملت عيناها .. ثم أردفت قائلة : « دعنا من الكلام عنه ! » .

وكان فرونسكى قد حاول مراراً من قبل أن يحملها على أن تدبر موقفهما الراهن . لكنه كان يصطدم فى كل مرة بمثل ما قابلت به محاولته هذه المرة . وكان يخيل إليه أن « أنا » التى يعرفها تحبني حينذاك لثبر ز مكانها امرأة أخرى لا يحبها بل يخافها ، امرأة تعارض رغبته وتتصدى له . لكنه اعتزم أن يجبرها على مواجهة الموقف ، فقال معلقاً على عبارتها الأخيرة : « سواء أكان زوجك يعلم بعلاقتنا أم لا يعلم بها فليس هذا ما يعنيننا ، وإنما أريد القول إننا لا نستطيع البقاء فى هذا الوضع ، ولاسيما بعد الآن ! » .

— وماذا فى وسعنا أن نفعل ؟
— صارحه بكل شيء ، واتركه !
— حسناً ، لنفترض أنى فعلت .. أتعرف ماذا تكون النتيجة ؟
دعنى أصورها لك : إنه سيقول لى ، بلهجته الصارمة : « إذن أنت تحمين رجلاً آخر ، ولك به علاقة إجرامية ؟ لقد حذرتك من النتائج من وجهة النظر الدينية والمدنية والعائلية ، لكنك لم تصفى إلى . والآن لا أستطيع أن أدعك تلوثين اسمي و .. » .

ولم تفر على أن تضيف كلمة « وابنى » فعدلت عنها وواصلت حديثها قائلة : « وبالاختصار ، سوف يؤكد لى أنه لا يستطيع أن يدعنى أذهب ، وأنه سوف يتخذ كل الإجراءات التى يسعه اتخاذها كى يمنع الفضيحة .. ثم ينفذ كلامه حرفياً بكل هدوء وصرامة .. هذا ما سوف يحدث . إنه ليس إنساناً ، بل آلة صماء . وآلة حقود فى حالة الغضب ! » .

— ولكن يا أنا ، لا مفر لنا من أن نصارحه بالأمر ، ثم تنصرف وفقاً للطريق الذى يسلكه !
— أتعنى أن نفر معاً ؟

— ولم لا ؟ ! .. لست أرى كيف يمكن أن نستمر على هذا المنوال ، لا أقول هذا من أجل أنا ، بل من أجلك أنت .. فلست بغافل عن أنك تتألمين !

— نعم ، نفر معاً وأصبح خطيلتك ، أليس هذا ما تبغى ؟

— « أنا » !

— نعم ، أصبح خليلتك ، وأدمر مستقبل ..

ومرة أخرى عجزت عن أن تنطق باللفظ « ابني » ، فلم تكلم عبارتها ! .. أما فرونسكي فقد عجز عن أن يفهم كيف تحمل — وهي على ما هي عليه من طبيعة قوية تمقت الكذب — أن تمضي في حياة الخلداع والشذليس على هذا النحو ، وكيف لا تتوق إلى الخلاص منها ؟ لكنه رجح أخيراً أن العامل الرئيسي الذي يملئ عليها تصرفها هو .. ابنها .. الذي لم تستطع الإشارة إليه ! فهي إذن حين تفكر في هذا الابن وفي مسلكه في المستقبل نحو أمه التي « هجرت أباه » ، ينتابها الرعب والفرع مما فعلت ، بحيث تعجز عن مواجهته ، فتعتمد — كامرأة — إلى محاولة التخفيف مما بها زاعمة لنفسها أن كل شيء سوف يظل على حاله ، وإن في الإمكان نسيان السؤال المثيف بشأن علاقتها المقبلة بابنها !

وفجأة استطردت فائلة . وهي تتناول يده وتكلم في لهجة مغيرة ، مخلصه ورقيفة : « أرجو منك وأتوسل إليك . ألا تحدثني في هذا الأمر مرة أخرى ؟ » !

— ولكن يا أنا ..

— دع الأمر لي . إنني أدرك فظاعة موقعي وما ينطوي عليه من ضعة . لكن المسألة ليست بالتى يسهل تدبيرها كما تحب . فأتريها

لي وافعل ما أقوله لك : إياك أن تحدثني عن هذه الفكرة مرة أخرى . هل تعدني ؟

— أعدك بكل ما تطلبين ، لكنني لن أستريح أو أحس بالسكينة . ولا سيما بعد ما ذكرته لي الآن . لن أستريح ما دمت أنت غير مستريحة !

— أنا ؟ إنني أكون مهمومة أحياناً ، لكن هذا كله سوف ينقضي إذا كفت أنت عن أن تحدثني في هذا الأمر !

— لست أفهم ..

— أنا أعلم كم يصعب على طبيعتك المخلصة الصريحة أن تضطر إلى الكذب . بل أنا أرى لك .. وكثيراً ما أفكر في أنك قد دمرت حياتك كلها من أجل !

— وأنا كنت أسأل نفسي السؤال بعينه : كيف استطعت أن تضحي بكل شيء من أجل ؟ لست أغفر لنفسى أنك شقية ! — أنا شقية ؟

واقتربت منه . ونظرت إليه وهي تبسم ابتسامة العاشقة الفشوانة . ثم قالت : « إنني مثل رجل جائع أعطى طعاماً لياكل . إنه قد يكون معذباً من البرد . يرتدى الأحمال البالية ويحمل حياته بالعار . لكنه ليس بشقي . كلا ! لست شقية . هذا هو شقائي ! ..

وبلغ سمعها صوت ابنها يقترب منها ، فاختلست نظرة سريعة إلى ما حول الشرفة ثم نهضت على عجل وقد التمت عيناها بالنار التي

عرفها فرونسكى وخبرها جيداً ، وبحركة سريعة رفعت يديها الجميلتين الثقيلتين بالخواصم ، وأخذت رأس معشوقها بينهما ثم نظرت إلى وجهه نظرة طويلة وابتمت . وبعد أن نمرت فيه وعينيه بالقبلاط ، دفعته عنها بعيداً ! .. وإذ تهيأت لتنطلق ، عاقها عن الذهاب ، هامساً في لفظة محمومة : « متى ؟ » . فقالت : « اليوم الساعة الواحدة ! » . ثم تهدت وسارت بخطواتها الخفيفة السريعة لتلقى ابنها ، متعمدة أن تخاطب فرونسكى بصوت مسموع : « حسناً ، إلى اللقاء . إذ يجب أن أستعد للحضور السباق ، فقسد وعدنى » بتسى « بأن نمر لتأخذنى معها ! »

وإذ ذاك نظر فرونسكى إلى ساعته وانصرف على عجل !

- ١١ -

■ وصل فرونسكى إلى حلبة السباق وقد بدأ الشوط الثاني ، فضى إلى « المظلة » التى احتشدت تحتها الجماهير ، تتابع السباق بأعين ملهوفة ! ثم عرج على حظائر الخيل حيث كانت فرسه « فروفرو » تعد للاشتراك فى السباق ، فقفز فوقها ووضع قدميه اليمنى فى المهماز ، وأحكم وضع العنان بين أصابعه ، فى انتظار إشارة بدء الشوط . كان طول حلبة السباق ثلاثة أميال ، بث خلالها تسعة عوائق متنوعة « منها حاجز ارتفاعه خمسة أقدام ، وفجوة جافة ، ثم أخرى مغمورة بالماء ، ومنحدر سريع الانحدار ، وأكمة عالية تنلونها مباشرة هوة لا تبدو لعين الجواد إلا وهو

يعبرها - وهذا العائق « الأيرلندى » أخطر العوائق على حياة الجياد - ثم حفرتان مملوءتان بالماء ، وأخرى جافة . وكانت نهاية الحلبة تواجه أماكن النظارة المحتشدين ..

وانطلقت الجياد ، فتبعها الأعين والمناظير المكبرة ، وتأخرت فرس فرونسكى فى البداية ، لكنها لم تلبث أن تخطت ثلاثة من الجياد التى سبقها ، ولم يبق أمامها غير الفرس « ديانا » فى المقدمة « وخلفها الجواد « جلاديتور » . وبعد العائق الثالث تجاوزت فروفرو « جلاديتور » ، ثم طرحت ديانا راكبها عن ظهرها وهو يعبر بها عائقاً عالياً ، وهكذا أمسى فرونسكى فى المقدمة « وقوى أمله فى الفوز ! وزادت من غبطه وحامسته هتافات التشجيع من أصدقائه بين المتفرجين .. وبدأ العرق يتصبب من رأس « فروفرو » ، وأذنيها ، وناصيتها ، وتتابعت أنفاسها لاهثة ، لكنه أيقن أن مابق من قواها يكفى لتخطى العائق الأخير وقطع الخمسمائة ياردة التى تليه . وسره أن اجتازت الفرس ذلك العائق فى خفة الطائر المتطلق فى الفضاء .. على أنه فى اللحظة نفسها أحس أنه ارتكب خطأ كبيراً وهو يسترد مكانه فوق صهوة الفرس ، بعد أن ارتفع جسمه عنها قليلاً أثناء القفزة العالية . وفى ثوان كان قد هوى من فوقها إلى الأرض على إحدى قدميه ، بينما سقطت الفرس على جنبها ، تنن وتلوى ، وقد كسر ظهرها ، نتيجة لذلك الخطأ !

وعمم فرونسكى فى غيظ محتدم : « ضاع السباق ! يا لها من غلطة مخجلة لا تقتصر .. والفارس العزيزة المحطمة ! .. آه .. ماذا فعلت ؟ ! .. » وسرعان ما التأم جمع غفير .. بينه الطبيب ومساعداه .. وتبين فرونسكى أنه لم يعصب بأى سوء ، أما الفارس المكسورة فقد تقرر رميها بالرصاص ! واستدار الفارس المنكود مشيحاً بوجهه عن أسئلة القضاة .. تاركاً قبعة حيث سقطت بجانب فرسه ، ثم مضى لا يلقى على شيء .. ولا يدرى إلى أين يتجه .. بل لم يكن يرى ما حوله ! .. لقد أحس بتعاسة لا مثيل لها .. وشعر -- لأول مرة فى حياته -- بأنه أصيب بنكبة لا طاقة له بتحملها !

ورافقه زميل له إلى بيته .. وبعد نصف ساعة كان قد تمالك نفسه ..

• • •

● كان يوم السباق من أحفل أيام « أليكسى كاريتين » بالعمل ، لكنه مع هذا حرص على أن يذهب بعد الغذاء مباشرة إلى بيته الريفى ليلقى زوجته .. كمادته كل أسبوع .. محافظاً على المظاهر ، وليعطيها بعض المال لتنفقاتها .. ثم يتوجه بعد ذلك إلى حلبة السباق .. حيث يقتضيه مركزه أن يكون بجانب عليا القوم --

وحين وصل الحلبة كانت « أنا » جالسة فى المدرج بجانب الأميرة بتسى .. ورأته وهو قادم يسبق طريقته وسط الزحام ،

ويتحنى لهذا ويرد على تحية ذلك ، فحدثت نفسها فى وقت مكبوت : « إنه لا يعرف غير الطموح ، وليس فى دنياه غير الترقى والوصول إلى قمة المنجد .. وما آراؤه السامية المترفعة ، وولعه بالثقافة وتعلقه بالدين » غير بعض الوسائل إلى مطامعه ! ..

وأدركت أنا من نظراته نحو الجناح المخصص للنساء أنه يبحث عنها ، وأن عينيه قد ضللتا هدفهما وسط البحر الذى يموج بأثراب المسلمين الزاهية ، والشرائط الملونة ، وريش القبعات ، والمظلات والأزهار .. لكنها تعمدت ألا تلتفت إليها ! وبعد لحظات صاحت به بتسى : « أليكسى ، اعتقد أنك تبحث عن زوجتك ، هذه هى » ، فالتجى نحوها ، وابتمس لزوجته ابتسامة الزوج الذى فارقها منذ برهة قصيرة ، ثم جبا الأميرة ومن حولها بمن يعرف .. ولم يلبث أن انهمك فى الحديث مع أحد ذوى المناصب العالية !

وحين بدأ السباق .. انحنت أنا إلى الأمام وهى تتابع عشيقها فرونسكى بعينين ملهوفتين .. وصوت زوجها فى حديثه الطويل الممل بطرق سمعها ، بتبراته الهادئة البغيضة .. فلم تملك أن حدثت نفسها : « إني امرأة آثمة .. امرأة ضائعة .. لكنى أمقت الكذب ولا أطيق الزيف .. أما هو ، فالزيف عصب حياته وقوامها ! ماذا يهمه من أمرنا ما دام يستطيع أن يتكلم بهذا الهدوء ؟ » ..

وفى تلك اللحظة بدأ السباق ، وصمت النظارة وتطلعو إلى

الجياد المتطلقة يتابعون علوها . ولما لم يكن أليكسى شغوفاً بالسباق فقد راح يحيل بصره فيما حوله في إعياء وكلال ، حتى استقرت عيناه على زوجته ! كان وجهها شاحباً جامداً ، يوحى بأنها لا ترى غير شيء أو شخص واحد ، وكانت يداها متقلصتين متضغطان مروحتي في عصية ، وقد أمسكت أنفاسها ! .. وحاول أليكسى أن يفتح نفسه بأن النظارة جميعاً في مثل انفعاله ، وأن يحول بصره عنها ، كي لا يقرأ ما كتب على وجهها بوضوح تام ! لكن بصره أبى أن يتحول ، وطفق يرتد إليها في إصرار ! .. وهكذا قرأ على عيها ما - وهو مرتاع - الشيء الذي أراد أن يجهله ! .. فعتلما سقط أحد المتسابقين عن جواده ، دعر النظارة جميعاً ! لكن أليكسى قرأ على وجه « أنا » أن الرجل الذي يتابعه يبصرها لم يسقط ! .. وحين سقط متسابق آخر عند اجتيازه أحد العوائق العالية ، وأصيب إصابة بالغة قفز المتفرجون جميعاً من مقاعدهم ، ما عدا « أنا » . وأخيراً أحست أنا بنظرة زوجها الباردة الملحة مثبتة عليها ، فاخطلت إليه نظرة خاطفة ، أبدت ظنونها ، ثم أغضت عنه ، قائلة لنفسها : « لست أعيا بالأمر » . ولم تنظر إليه مرة أخرى !

وكان السباق مشغولاً ، فحين اقترب من نهايته كان نصف المتسابقين تقريباً قد سقطوا وأصيبوا ، فاشتد انفعال النظارة ، وراحوا يتبادلون التعليقات في عصية واهتمام . فلما سقط فرونسكى

أخيراً ، وشهقت أنها بصوت مسموع من فرط انزعاجها ، لم يكن في شهقتها ما يلفت الأنظار أو يثير الانتباه . لكنها لم تلبث أن فقدت أترانها تماماً ، فبدأت تتلمعل كطائر حبيس ، ثم التفتت هامة إلى صديقتها بتسى : « هيا بنا نذهب .. هيا نذهب ! » .. لكن بتسى لم تسمعها ، فقد كانت تصفى إلى حديث جار لها ..

وفي اللحظة التالية كان أليكسى قد انجه إلى حيث جلست زوجته ، فاحتجى لها ، وقدم لها ذراعه قائلاً : « فلنذهب إذا أردت » . لكن هذه كانت ذاهلة عنه ، تصفى إلى جار صديقتها يقول « يبدو أن ساقه قد كسرت . إن هذا كثير ! » . ودون أن ترد أنها على عبارة زوجها رفعت المنظار المكبر إلى عينيها وسلطته على المكان الذي سقط فيه عشيقها ، لكنها لم تستطيع أن تتيين شيئاً .. فعاد زوجها يقول وهو يتلمس يدها : « مرة أخرى أقدم لك ذراعي إذا أردت الانصراف ! » .. لكنها تراجعت في إجحاف ، وأجابت بغير أن تنظر إليه : « كلا ، دعني . إني باقية » . وعلى أثر ذلك أقبل ضابط يحمل الخبر اليقين قائلاً : « إن فرونسكى لم يقتل ، لكن فرسه أصيب » .

وهنا أخفت « أنا » وجهها في مروحتها ، ورأى زوجها بوضوح أنها تبكي ، فوقف يلزأها جامداً ، تاركاً لها الفرصة حتى تتألك نفسها . ثم عاد بعد حين يقول لها : « للمرة الثالثة أقدم

لك ذراعى ! .. وفى هذه المرة حدثت أنا فيه ولم تدر بماذا تجيب ؟
.. فخفت بنسى إلى نجدتها قائلة له : لا يا أليكسى . لقد حضرت
« أنا » معى واستعود معى . فأجابها بابتسامة مؤدية ونظرة حازمة :
« أرجو المذرة يا صاحبة السمر ، لكننى أرى أن « أنا » ليست
بغير ، وأرغب فى أن تعود معى إلى البيت ! .. وعند هذا
نهضت أنا مستسلمة ، ووضعت يدها فى ذراع زوجها ، بينما
همست لها بنسى : « سوف أستفسر عن ألبائه ثم أخطرك ! » .

وأخذت « أنا » مكانها فى العربة إلى جوار زوجها وهى
صامتة . وكان أليكسى - برغم كل ما رآه - ما يزال ينكر على
نفسه حقيقة حال زوجته . إنه لم ير غير الأعراض الخارجية .
رأى أنها تنصرف تصرفاً غير لائق ، وأن واجبه يقتضيه مصارحتها
بذلك . ولكن كان من العسير أن يضيف مزبداً . وأخيراً فتح
فه وقال لها : « أراى مضطراً إلى القول بأن تصرفك اليوم لم
يكن لائقاً ! .. فالتفت إليه وقالت وهى ترمقه بنظرة حازمة ،
أخفت وراءها بكل صعوبة شعورها بالضيق والاضطراب : « أى
شئ فى تصرفى لم يكن لائقاً ؟ » ، وكان صوتها عالياً ، فأشار إلى
النافذة المفتوحة التى تفصلهما عن الحوضى وهمس قائلاً : « صه ! » ،
ثم مد يده فأحكم إغلاق النافذة ، وقال لها : « لم يكن لائقاً ذلك
البأس الذى عمزت عن إخفائه حين أصيب أحد المتبارين ! » .
وانتظر أن تجيب ، لكنها لاذت بالصمت ، وهى تنظر إلى

ما أمامها ! .. فاستطرد : « لقد رجوتك من قبل أن تحصى على
مسلكك فى المجتمع بحيث لا تدعى بجالا حتى لأخبت الألسنة أن
تخوض فى سيرتك . وكنت وقتئذ أعنى مسلكك الباطنى ، لكنى
اليوم أقصر كلامى على مسلكك الخارجى ، الذى أرجو ألا يتكرر
بعد اليوم ! » .

ولم تسمع هى نصف ما قال ، إذ كانت شاردة تفكر فيها
عساه يكون قد حدث لفرونسكى ، فأكثفت بأن ابتسمت فى مخفية
متكلفة حين فرغ من كلامه ! وأراد هو أن يتعلق بخطط من الأمل
الكاذب ، لعله يبدد شكوكه ، فقال لها : « لعلنى أكون غططاً .
فلذا صبح ذلك فلنى أرجو معذرتك ! .. لكنها أجابته قائلة وهى
تحدق يائسة فى وجهه البارد : « كلا ، إنك لم تكن غططاً . فالواقع
أنى انزعجت فعلاً . ولم أستطع أن أكم انزعاجى ! إنى اسمعك ،
لكننى أفكر فيه ! .. إنى أحبه .. إنى خيلته ! .. ولست أستطيع
احتئال . إنى أخافك ، أكرهك ! » .

.. ثم غاصت إلى الوراى فى ركن العربة وانخرطت فى البكاء
بحرقة ، وهى تحنى وجهها بين يديها . أما أليكسى فيبقى صامناً
- ينظر أمامه كائنات ! - حتى وصلا إلى بيتيها ، وعندئذ التفت
إليها قائلاً ، وعلى وجهه ذلك التعبير الصارم نفسه ، وإن اختلج
صوته قليلاً : « حسناً . لكننى أطلبك بأن تراعى مقتضيات المظاهر

الخارجية على الأقل ، حتى ألتخذ الإجراءات الكفيلة بصيانة شرفي !
 ثم هبط من العربة وأعانها على الهبوط ، وأمام الخدم ضغط يدها
 مودعاً ، ثم ركب العربة من جديد وانطلق إلى بيته في بطرسبرج !
 وعلى أثر ذهابه وصل رسول من خدم الأميرة ينسى يحمل إلى
 « أنا » رسالة جاء فيها : « لقد أرسلت إلى فرونسكى أسأله عما
 أصابه فأجابني بأنه بخير ، لم يصب بسوء ، سوى اليأس الذي
 استولى عليه بسبب فشله .. فحدثت أنا نفسها فرحة : » إذن
 فسوف يأتى . حسناً فعلت إذ صارت ألكسى بكل شيء ! »

الفصل الثالث

- ١٢ -

■ لم يكن هناك غير قليلين من أخص أصدقاء ألكسى يعلمون
 ما يخفى وراء مظهره المهادى الرزين ! كانت في أحماقه ناحية
 ضعف خفية ، هي عجزه التام عن تحمل رؤية الدموع في عيني
 طفل أو امرأة . وقد يسلمه منظر هذه الدموع إلى انفعال عصبي
 يفقده كل قدرة على التفكير ! .. ومن هنا كان تذرعه بالصمت
 المطبق حين باحث له زوجته بحياتها ثم أجهشت بالبكاء ، فقد أدرك
 أن أى تعبير عن شعوره الحقيقي إزاء تلك الكارثة سوف يفسده
 ضعفه أمام دموعها ، فلا يجئ مناسباً لما يقتضيه المقام .. ومن ثم
 لاذ بالجمود !

فلما خلا إلى نفسه في العربة بعد فراقه عن زوجته ، أدهشه أنه
 شعر براحة كاملة من شكوكه السابقة وغيرته الموجعة ، أو من
 جزعه وإشفاقه وتأثره بدموعها ! .. بل انتابه شعور الشخص الذي
 خلع ضرره الذى كان يسبب له آلاماً فظيعة ، فأحس فجأة أن ذلك
 الشيء الضخم قد فارق ، بعد أن كان يثقل رأسه وفكه ، ويسم
 حياته ، ويستأثر بمحواسه ! .. وأنه يستطيع بعد ذلك أن يعيش ويفكر
 ويهتم بأمور أخرى عدا ضرره الذى خلع ، أو زوجته التى خاتته ! ..
 وأخذ ألكسى يقول لنفسه والعربة تنهب به الطريق إلى بيته :

« يا لها من امرأة فاسدة ، لا شرف لها ، ولا قلب ، ولا دين ! ..
لقد طالما أحسست بذلك وأدركته ، لكنني حاولت أن أخدع نفسي
كأن أجنبها هذه العاقبة ! .. وعاودته ذكريات من تصرفاتها
أكدت له أنها كانت زوجة فاسدة منذ البداية . فاستطرد يحدث
نفسه : « لقد أخطأت بربط حياتي بجاتها ، لكنني لست المعلوم ..
بل هي ! والآن . فلاكف عن التفكير فيها ، إذ لم يعد لها وجود
في نظري ! .. » وهكذا لم يعد يهمه أو يشغل باله غير التفكير
لإيجاد وسيلة عادلة ، شريفة ، مريحة . يتترع بها نفسه من الوحل
الذي نثرته عليه في سقطتها . ثم بوصف طريق حياته النظيفة النشيطة
النافعة ! .. ومضى يحدث نفسه : « لا ينبغي أن بشقني لإقدام امرأة
حقيرة على ارتكاب جريمة كهذه ، وكل ما يجب على عمله هو أن
أفكر في أحسن مخرج من المأزق الذي وضعتني فيه .. وسوف
أهتدي إلى هذا المخرج .. فما أنا بالزوج الأول المخدوع .. ولا
الأخير ! .. »

.. ثم راح يستعرض قائمة أمثاله من الأزواج الذين خانتهم
زوجاتهم . سواء أكان ذلك في عصور التاريخ المنصرمة ، أم في
المجتمع العصري الذي يعيش فيه .. وخلص من ذلك إلى استعراض
مختلف الحلول التي تخصه من مآزقه : ففكر أولاً في مبارزة غريمه ،
لكنه استبعد هذا الحل على الفور بدون أن يناقشه . فهو أولاً ليس
من أنصار استعمال العنف أو استخدام السلاح . فضلاً عن جهله

بطريقة استخدامه .. ثم أنه لا يستطيع أن يفهم أو يهضم احتمال أن
يذهب - وهو البريء - ضحية الجريمة التي هو فيها في مركز الجاني
عليه ، سواء قتل أو جرح ! .. وأخيراً فإن أصدقاءه الكثيرين لن
يسمحوا له بتعريض حياته للخطر وهو السيامي الذي يحتاج إليه
وطنه أشد الحاجة !

وهكذا انتهى إلى استبعاد فكرة المبارزة ، ومناقشة الفكرة التالية
لها في قائمة الحلول الميسورة . وهي : الطلاق ! .. ولكنه لم يكد
يفعل حتى تبين أن طلاق زوجته - حتى على فرض حصوله على
الأدلة التي تثبت خيانتها - لن يؤدي إلا إلى إثارة قضية علنية في
المجتمع ، سرعان ما يتلقفها خصومه السياسيون لمحاولة هدمه ..
هذا إلى أن هذا الحل يحقق للزوجة وعشيقها الحرية التي ينشدانها ،
وبذلك يكافئهما على جريمتها ، بدلاً من أن يعاقبها !

وفكر في حل ثالث هو الانفصال عن زوجته بغير طلاق ..
لكن هذا أيضاً يثير الفضيحة نفسها التي يرى اجتنابها ، ويزيد
الزوجة ارتعاشاً في أحضان عشيقها ، وإذا كان هو لا يستحق أن
يشق بسببهما ، فهما كذلك لا يستحقان أن يسعدا على حساب
شقاها ! ..

والواقع أن أليكسي وهو يستعرض هذه الحلول تملكته رغبة
قوية في ألا يتبع لزوجته فرصة للخروج من خيانتها ظافراً ، وحرص
على أن تلقى عقاب جرماتها . وعلى أن يراها تقاسي ، جزاء تدميرها

سكينة نفسه ، واغتيالها شرفه ! واقنع أخيراً ، بعد استعراض كل هذه الحلول ، بأن أجد لها عليه هو أن يبقى زوجته معه ، وأن يخفى عن أسمع الناس ما حدث ، ويستخدم كل وسيلة في مقدوره كي يحبط مؤامرة العاشقين . . . وبعد أن ركن إلى هذا المخرج ، سره أن وجده كذلك متفقاً مع أحكام الدين ، فحدث نفسه قائلاً : نعم ، إنني يائساً من هذا المسلك لا أكون قد نبذت الزوجة الخاطئة ، بل أكون أعطيها فرصة للتوبة والتكفير عن خطيئتها ، ولا شك أنني - برغم صعوبة المهمة - سوف أخصص جانباً من نشاطي لمحاولة إصلاحها وهدايتها . ومنتهى الأيام ، وبصلح الزمن كل شيء . . . ونعود العلاقة القديمة بيننا سيرتها الأولى ! .

وحين أشرف أليكسي على (بطرسبرج) ، كان قد استراح إلى قراره . وصاغ في ذهنه عبارات الخطاب الذي اعترم أن يكتبه إلى زوجته . فلما وصل إلى منزله دخل من فوره غرفة مكتبه ، حيث كانت تضيئها ست شموع ، وجلس هنيهة معتمداً برأسه على إحدى راحتيه ، ثم شرع في كتابة الخطاب التالي : ه في لقائنا الأخير وعدتكم بأن أخبركم بقراري فيما يتصل بموضوع اللقاء . وما أنذا أتى بوعدي ، بعد أن تدبرت كل شيء ، وإليك ما قررته : أياً كان مسلكك فلنأني في حل من أن أفصم الروابط التي عقدتها بيننا قوة علوية . إن الأسرة لا يمكن أن تحطم بفعل نزوة - أو خطيئة - لأحد الزوجين ، ومن ثم ينبغي أن تستمر حياتنا كما

كانت في الماضي ، الأمر الذي هو جوهرى بالنسبة لي ، ولك ، ولابننا . وإنني لمقتنع كل الاقتناع بأنك قد ندمت وتندمين الآن على الأمر الذي دعاني إلى إرسال هذا الخطاب ، وإنك سوف تتعاونين معي على إزالة سبب التفور الذي بيننا ، ونسيان الماضي . وإذا لم يكن اعتقادي هذا صحيحاً فلنك تستطيعين أن تتصورى المصير الذي ينتظرك أنت وابنتك - وأرجو أن أوفق إلى شرح ذلك كله لك بتفصيل أوفى في مقابلة خاصة - ولما كان الموسم يوشك أن ينتهي ، فلنأني أرجو منك أن تعودى إلى بطرسبرج بأسرع ما تستطيعين قبل يوم الثلاثاء ، وسوف تعد جميع التدابير اللازمة لاستقبالك . وسأطوى هذا الخطاب على بعض المال لعلك تحتاجين إليه لسد نفقاتك . . . وأنا كارنينا .

وقرأ الخطاب مرة أخرى ، فشمع بالارتياح ، سيما لكونه قد تذكر أن يرسل إليها بعض المال ، ولأنه لم يضمن الخطاب أية عبارة نابية أو كلمة تفرغ ، بل كان فيه متسامحاً أكثر مما ينبغي له . فجاه الخطاب من أجل ذلك كله صالحاً لأن يكون قطرة للراجع الكريم . . . وطوى أليكسي الخطاب ، ثم وضعه في ظرف أغلقه ، ودق الجرس ، فلما جاءه أحد الخدم ، ناوله المظروف الملقى وقال له : ه سلم هذا الخطاب للساعي كي يوصله إلى زوجتي غداً في المنزل الصيفي ! . . .

■ كانت أنا كارينينا نطل من نافذة المتزل الصبقي . حين رأت رسول زوجها يصعد السلم ويدق الجرس . فجلت على مقعد منخفض وعقدت يديها على ركبتيها . ووطنت نفسها على استقبال ما يحمله الرسول . أياً كان ! ولم يلبث خادم أن دخل يحمل إليها الرسالة وهو يقول : « إن حاملها ينتظر رداً » . فأجابته : « حسناً ، دعه ينتظر » . ثم قضت المظروف ، فانساقطت منه حزمة أوراق النقد . وقرأت الخطاب مرة . واثنين .. فلما استوعبته . أحست بالبرودة تسمى إلى أطرافها . وكأن خطباً قد دهمها على غير انتظار ؟ كانت قد أسفت في الصباح على أنها صارت زوجها بكل شيء . وودت لو أنها لم تنطق بكلمة مما قالته له مساء أمس . ولكن ما هو ذا خطابه يعتبر كلماتها كأن لم تكن . ويحقق بذلك رغبتها . فلما تعتبر الخطاب أبشع من كل احتمال توقعت ؟ .. وراحت تحدث نفسها : « يا للمخلوق الشرير الوضع ! إنه بتظاهر بأنه متدين وكريم . لكن أحداً لا يفهمه غيري ! إن الذين يمتدحون صفاته لا يرون ما رأيت . ولا يعرفون كيف سحق حياتي طيلة ثمانية أعوام ، سحق كل شيء كان حياً في ! إنه لم يفكر يوماً في أي امرأة على قيد الحياة . ينبغي لها أن تجد الحب الذي تشده كل امرأة ! بل إن الناس لا يعلمون كيف أذلني في كل خطوة . وأمتعه أن يفعل ذلك ؟ أو لم أكافح أنا بكل قواي لكي أحبه . وأجد شيئاً يكسب حياتي طمعاً ومعنى ؟ .. ولكنني عجزت عن أن أحبه . فركزت جي

كله في ابني ! .. ثم جاء الوقت الذي أدركت فيه عجزى عن المضى في خداعي لنفسى . أدركت أنى حية . وأنى غير ملومة ! إن الله خلقتني لكي أحب وأعيش . والآن ماذا فعل الآثم ؟ لو أنه قتلني ، أو قتل فرونسكى ، إذن لكان ذلك أكرم وأحسن ! .. ولكن كلا ! كيف غاب عني أن أتوقع ما سوف يفعله ؟ ! إنه يهددني بانتزاع ابني مني ، وقد يحكم له القانون بذلك . لكنه يعلم جيداً أنى لن أتخل عن طفلي أو أهجره . وألا حياة لي بغيره . حتى مع حبيبي ! وإنه ليعلم أيضاً أنى لست من ذوات القلوب المتحجرة الوضيعة . اللواتي تترك الواحدة منهن طفلها وتفر مع عشيقتها ! .. وتذكرت « أنا » ما ذكرها به أليكسى في خطابه بقوله : « ومن ثم ينبغي أن تستمر حياتنا كما كانت في الماضي ! » ، فاستطردت تحدث نفسها : « هل كانت حياتنا في الماضي غير شقاء مرير ! لكنه يريد أن تستمر . لكي يمضي في تعذيبى . إنه يكون سعيداً في محبة الفش والتناق . كما تسعد السمكة في الماء ! كلا ! لن أمنحه هذه السعادة . سأمزق نسيج الأكاذيب الذي يريد أن يحبسني فيه . كما يحبس العنكبوت الذبابة ! إن أى شيء أفضل عندي من الكذب والفش ! .. ولكن كيف ! يا إلهي ! هل توجد امرأة أشق مني ؟ لكنني سأنجو بنفسى .. نعم سأنجو ! » . وقفزت من مكانها وهي تمسح دموعها . ثم اتجهت إلى منضدة الكتابة لتكتب إليه . لكنها في أعماق قلبها كانت تشعر بأنها أضعف

من أن تستطيع التخلص من مأزقها ، برغم الزيف والعار اللذين يكتنفان حياتها ، فجلست إلى منضدة الكتابة ، لكنها بدلا من أن تكتب ، بقيت هنية متكئة بمرفقيها على المنضدة ورأسها بين كفيها .. ثم انخرطت في البكاء . وتواتت شهادتها كالطفل العاجز ! كانت تبكي تبعد أملاها في تسوية موقفها وجلانه . إنها تعلم الآن أن كل شيء سوف يستمر على حاله . بل لعله سيزداد سوءا ! وهي تحس أنها لا تستطيع التفریط في مكانتها الاجتماعية التي بدت لها في الصباح ضئيلة القيمة . ولن تقوى على أن تتبدل بها تلك المكانة المزوية التي يعطيها المجتمع للمرأة التي تهجر زوجها وطفلها كي تلحق بعشيقها ! .. إنها لن تستمتع قط بحريتها في الحب . وإنما ستظل دائما زوجة آثمة ، وسيظل سيف العقاب مصلتا فوق رأسها في كل وقت . إنها تخون زوجها من أجل صلة عجيبة برجل آخر يعيش بعيدا عنها . ولا أمل في أن يشاركها حياتها . بل إنها لا تعرف إلى أية نهاية سوف ينتهي بها المطاف !

وبقيت « أنا » تبكي في حرقه دون أي تحفظ . بكت كما تبكي الطفلة حين تعاقب . ولم تفق من بكاها إلا حينما سمعت وقع خطوات الخادم يقترب منها . فأخفت وجهها متظاهرة بالكتابة . ثم سمعته يقول : « الرسول بالباب يسأل : هل هناك رد ؟ » . فقالت له : « رد ؟ نعم ، فلينتظر حتى أفرع لك الجرس ! » . ثم ساءلت نفسها حائرة : « ماذا أكتب ؟ ماذا أستطيع أن أقرر وحدي ؟ ماذا

أعرف ؟ ماذا أريد ؟ .. وأحست كأن روحها توشك أن تفلق إلى شطرين ، فأفرعها هذا الإحساس ، وودت لو تشغل نفسها بأى شيء يحول بينها وبين التفكير في أمرها ، وقالت لنفسها : « يجب أن أرى فرونسكى . لا أحد غيره يستطيع أن يشير على بما ينبغي أن أفعل . فلأذهب إلى « بنتى » . لعلى أجده هناك !

لكنها بعد أن أمعنت فكرها في الأمر . عادت فاتحت على الورق . وراحت تكتب إلى فرونسكى : « يجب أن أراك اليوم لأمر ضرورى . تعال إلى حديقة (فريدى) . حوالى الساعة السادسة » . ثم ختمت الرسالة وسلمتها لمن يوصلها ..

...

■ كان فرونسكى يسير في حياته وفق دستور خاص وضعه لنفسه : دستور يحرم على الرجل أن يكذب على رجل مثله ، لكنه يجيز له أن يكذب على امرأة ! ويحرم على المرأة أن تغش أحدا سوى زوجها ! .. ويحرم على الإنسان أن يغتر إهانة ، لكنه يجيز له أن يوجه الإهانة إلى غيره ! .. وكانت مبادئ هذا الدستور - برغم مجافاتها للمنطق والأخلاق - تسمح لفرونسكى بما ينبغي من سكينه النفس وشموخ الأنف . ووفقا لما كانت صلته الحالية مع « أنا » وزوجها غاية في الوضوح والبساطة : فهو على ضوئها يرى « أنا » امرأة شريفة ، أسبغت عليه حبا « وأحبها هو . ومن ثم فهي في نظره تستحق من الاحترام والتبجيل مثل ما تستحق الزوجة

الوفية . وربما أكثر ! .. وإن يده لتقطع قبل أن يسمح لنفسه بحركة أو كلمة فيها ما يذمها أو يشعرها بأنه يضمن عليها بأقصى ما تطمع فيه المرأة من احترام الرجل !

وفيما يختص بالاجتماع . كان دستور فرونسكى يوحى إليه بأحكام هي الأخرى غاية في الوضوح : فهو يرى أن من حق كل فرد في المجتمع أن يعلم بأمر علاقته بمدام كارنينا ، أو يرتاب في ذلك . ولكن ليس من حقه أن يتحدث عنها علانية ! فإذا جرؤ على ذلك فإنه مستعد لأن يخبره على الصمت . وعلى احترام « الشرف المفقود » للمرأة التي يحبها !

على أن أوضح أحكام ذلك « الدستور » كانت تلك التي تتعلق بزواج « أنا » المخدوع . فنذا الملاحظة التي أحببت فيها « أنا » فرونسكى . اعتبر هذا حقوقه عليها بمثابة أمر مفروغ منه . ولم يعد زوجها في نظره غير شخص يجلب الضيق . ولا لزوم له البتة ! .. وصحيح أن هذا الزوج بات في موقف لا يحسد عليه . ولكن كيف السبيل إلى معالجة ذلك ؟ إن الشيء الوحيد الذى من حق الزوج أن يفعله هو أن يطلب ترضية من غريمه . بالمبارزة والسلاح . وقد كان فرونسكى على أتم استعداد لهذا الأمر !

لكن نعمة غيوماً جديدة بدأت تكاثف في جو العلاقة بين فرونسكى وأنا . فتسبب له شيئاً من الانزعاج : فهو مثلاً قد أنبأته بأمر الجحش الذى تحمله في أحشائها منه ! وقد كان رد الفعل المباشر

الذى أوحى له به قلبه إزاء هذا النبأ المفاجيء أنه طالها بترك زوجها إلى غير رجعة . لكنه ما لبث أن ندم على تسرعه . وود لو يستطيع تجنب هذه النتيجة . وجعل يسائل نفسه : « إن هجرها زوجها سأجابه لطلبي معناه أن أقرن حياتي بحياتها . فهل أنا مستعد لهذه الخطوة ؟ هناك عقبتان تعترضان تنفيذها : إحداهما نذير المسال الكافي لمواجهة مقتضياتها . والأخرى اضطرارى للاستقالة من الجيش كى أذهب معها بعيداً عن هذا المجتمع الذى يعرفنا . ولن تكف ألسنة أقراده عن أن تلوك تلك القضيحة ! » .

وكانت العقبة الأخيرة هي العقبة الكأداء حقاً . فقد كان فرونسكى طموحاً إلى بلوغ أعلى مناصب الجيش . وكان هذا حلم طفولته وشبابه . وقد بلغ من طموحه هذا أنه لم يعجم عن الدخول مع غريمه . زوج عشيقته . في صراع الند للند ! ومن ثم أخذ فرونسكى يقول لنفسه : « لو أننى هجرت الجيش فإني بذلك أحرق سفتى من خلقي . فأقطع على نفسي خط الرجعة ! أما لو بقيت فيه فلن أخسر شيئاً ! .. ثم إنها قالت بلسانها أنها لا تود تغيير الأوضاع الحالية ! .. »

ثم نهض فحلق لحينه . وارتدى ثيابه . وخرج إلى مواعده مع أنا ! .. وفي الطريق إلى حديقة (فيللا فيريدى) راح يحدث نفسه قائلاً وهو يستعيد إلى ذاكرته صورة « أنا » كما بدت له في لقائهما الأخير : « لست أبغى شيئاً سوى هذه السعادة ! إن حبي

لها يتضاعف كل يوم !». وحين اقترب من الحديقة قفز من العربة وصرف الخوذى . ثم دخل الحديقة مسرعاً . وحانت منه نظرة إلى البين فرأها قادمة ، وقد غطت وجهها بغطاء ، فسرت في جسمه على الفور قشعريرة كالتى تحدثها صدمة كهربائية ! وحين التقيا ضفطت يده في قوة ، وابتدرته بلهجة جادة أثارت قلقه : « إنك غير غاضب لأنى دعوتك ؟ » . ورأى من تصرفها وحركاتها أن شيئاً قد حدث . وأن لقاءهما لن يكون هيناً ! ومرعان ماسرت عدوى وجومها إليه . فإن إرادته كانت تقارقه في حضرتها ! فسألها وهو يحاول أن يقرأ أفكارها : « ماذا بك ؟ ما الذى حدث ؟ » لكنها سارت صامتة بضع خطوات وهى تجمع شتات شجاعتهما . ثم ثوقت فجأة وقالت له . وهى تلتقط أنفاسها اللاهثة في صعوبة : « فائى أمس أن أخبرك بأنى صارحته بكل شيء . ذكرت له أنى لا أستطيع أن أكون زوجة له . وأنى .. بالاختصار ذكرت له كل شيء ! » .

فاعتدل فرونسكى في وقفته وارسم على وجهه فجأة تعبير يتبرز فيه الإباء والصرامة وقال : « هذا أفضل . أفضل ألف مرة . وإن كنت أقدر مدى الألم الذى سببه لك هذا الموقف ! » . لكنها لم تصغ إلى كلماته . كانت منشغلة بمحاولة قراءة أفكاره من تعبير وجهه ! لكم كانت تود لو قابل النبا قاتلا في حدة وعزم . لا يخالجهما تردد : « دعى كل شيء . وتعالى معى ! » . لو أنه

فعل ، لتركت زوجها وابنها وذهبت معه ! .. فقالت في عصبية مكومة : « كلا . لم يكن الموقف أليماً بالنسبة لى . بل حدث الأمر من تلقاء ذاته . انظر ! » وأخرجت خطاب زوجها من ثيابا قفازها ، فتناول الخطاب وقال لها : « أنى أفهم كل شيء . وكل ما أتوق إليه - وطالما صليت لكى بتحقيق - هو أن ينتهى هذا الموقف بأسرع وقت . كىما أكرس حياتى لتوفير سعادتك » . ثم نشر الخطاب وشرع يقرؤه . فلما أتى على سطورہ رفع عينيه إليها في غير تصميم . فقرأت هى فيها أن أملها الأخير قد خاب ! وقالت له بصوت مختلج : « أ رأيت أى رجل هو ، إنه .. » . فقطع كلامها قائلاً : « لا تؤاخذينى إذا قلت إن هذا يسرنى . دعينى بربك أتم كلامى . إنه يسرنى لأن هذه الأوضاع لا يمكن أن تستمر بحال . ولهذا أرجو أن تركيه . وأن تدعيني أرتب حياتنا . وغدا .. » . فقالت له مقاطعة : « ولكن ماذا يكون من أمر ابنى ؟ ألم تر كيف هددنى في خطابه بأن يسلبنى إياه ؟ » . فقال لها : « أيهما أفضل : أن تركى ابنتك . أو أن تظلى في هذا الوضع المزرى ؟ » . فسكت هنيهة ثم قالت له : « لا تقل هذا . هذه الكلمات لا معنى لها في نظرى ! ألا ترى أن كل شيء قد تغير في حياتى منذ أحبتك ؟ لقد أصبح حبك عدى هو كل شيء ! » .

وختفتها العبرات . فلم تستطع المضى في حديثها ! وشعر هو بنصه في حلقه ، ولأول مرة في حياته انتابه ميل إلى البكاء مثلها ،

لإدراكه أنه المسئول عن شقوتها . فقال متخاذلاً : « أليس الطلاق ممكناً ؟ » . فهزت رأسها ولم تجب . فأردف قائلاً : « ألا تستطيعين أن تأخذى ابنك ؟ » . فقالت : « هذا يتوقف عليه وحده . والآن أراى مضطرة إلى الحاق به ! » . فقال : « سأكون في بطرسبرج يوم الثلاثاء . وكل شيء يمكن أن يسوى » . قالت : « حسناً ! ولكن دعنا من هذا الموضوع . فلست أحب أن نتكلم فيه ! » . ثم ودعته واستقلت عربتها .. ومضت !

• • •

● وكان اليكسى قد نسي . في عمرة مشاغله . اليوم الذي حدده لعودة زوجته . فلما تاق رغبة تنقيء بعودتها . صدم في البداية . وأحس شيئاً من الضيق . ثم أرسل العربة لتقلها إلى البيت . دون أن يذهب لاستقبالها . وعندما بلغت البيت قيل لها إنه في حجرة مكتبه ومعه سكرتيره . فأرسلت تبثته بقلوبها ثم مضت إلى غرفتها الخاصة . وهي تنتظر أن يلحق بها . لكن ساعة انقضت وهو لم يظهر ! .. فتوجهت إلى حجرة المائدة بحجة إصدار بعض التعليمات إلى الخدم . ورفعت صوتها عامدة كي يحس بوجودها . لكنه لم يخرج من مكتبه . حتى بعد أن ودع سكرتيره عند باب الحجرة . فقد عاد بعدها إلى الداخل . وعندئذ لم تجد هي بداً من أن تتجهم نحوه . فلما دخلت رآته قبل أن يراها . كان متكئاً بمرفقيه على متفردة المكتب . يفكر ! إنه يفكر فيها . وما كاد يراها حتى احمر وجهه .

على خلاف عادته ، ثم نهض مسرعاً فاتجه ليلفها ، وهو ينظر لا إلى عينيها وإنما إلى جيبها وشعرها . ثم تناول يدها ودعاها إلى الجلوس . وقال وهو يجلس يجوارها : « كم أنا مسرور لأنك حضرت ! » .

وحاول أن يضيف شيئاً آخر ، لكنه لم يدر ماذا يقول ؟ ! وكانت هي قد أعدت نفسها لتأنيبه وإظهار احتقارها له ، لكنها أحسّت بالرتاء لحاله ، فسكتت . ولم تدر هي الأخرى ماذا تقول ؟ ! وهكذا استمر الصمت بينهما دقائق . وأخيراً قطعه هو متسائلاً : « هل سريوشا بخير ؟ » . ثم أضاف دون أن ينتظر جواباً : « لن أتناول الغداء في البيت اليوم . ثم أتي مضطراً إلى الخروج فوراً » . فقالت أنا : « لقد فكرت في الذهاب إلى موسكو » .

فقال : « كلا ! إنك أحسنت صنعاً بالمجيء ! » . ثم صمت . وإذا رأت هي عجزه عن الدخول في الموضوع . حزمت شجاعتها وقالت . وهي تنظر إليه دون أن تغض من بصرها تحت وقر نظراته الملمحة إلى شعرها : « اليكسى . إنى امرأة آثمة ، سيئة الخلق . وقد جئت لأتسول لك إنى لا أستطيع أن أغير شيئاً من الأمور التي صارحتك بها ! » . فقال في حزم وهو يواجهها بنظراته المنطوية على الكراهية : « أنا لم أسالك لإيضاحاً عن ذلك . لكنى ، كما قلت لك وقتئذ ، وكررت لك في خطابي ، أعود فأقول لك إنه ليس من

الحتم أن أقف على هذه الحقيقة ، ومن ثم فإني أتجاهلها .. فليس ...
كل الزوجات من الطيبة والرفق بحيث يهرعن إلى مصارحه
أزواجهن بمثل هذه الأتباء « السارة » ! .. نعم ، إلى سوف أتجاهل
الأمر ما دام مجهولاً من الناس ، وما بقى اسمي غير ملوث ! ومن
هنا أقول لك : إن علاقتنا ينبغي أن تستمر كما كانت . ولأنني لن
أأخذ خطوة إيجابية لصون شرفي . إلا إذا اضطررتني أنت إلى
ذلك ! ! .

وعاودها نفورها منه « وطفني هذا الشعور على رثائها لحاله أول
الأمر ! لكنها بقيت خائفة منه ، فقالت في صوت خجول وفي
صديق ظاهر . وقد انتوت أن توضح له موقفها كاملاً ، بأي ثمن :
« لكن علاقتنا لا يمكن أن تستمر كما كانت ، فلست أستطيع أن
أكون زوجة لك بينما .. » ، وعندئذ ضحك ضحكة باردة خفيفة
وقال : « يبدو أن مسلكك قد انعكس على أفكارك . لكنني أحترم
ماضيك وأحترم حاضرك ، بحيث أرى لم أقصد هذا الذي فسرت به
كلامي ! » . فتهدت « أنا » ونكست رأسها ، بينما تابع هو حديثه
قائلاً : « .. وإن كنت عاجزاً عن فهم هذا التناقض الغريب الذي
يجعلك لا ترين في خيانتك لزوجك أي غشاضة ، بينما تجددين كل
الفشاضة في القيام بواجبات الزوجية ! » .

فظفرت إليه مقبلة ثم قالت : « ما الذي تريده مني ؟ » .

فقال : « أريدك ألا تستقبلي ذلك الرجل هنا ، وأن تسلكي في
حياتك الخاصة ما لا يجعل لأحد من الناس أو الخدم سبيلاً إلى لومك !
وهذا ليس بكثير فيما أرى . وفي مقابل ذلك سوف تستمتعين بكل
امتيازات الزوجة الوفية ، دون أن تقوى بواجباتها ! هذا كل
ما أردت أن أقوله لك ، والآن آن لي أن أذهب ، ثم أرى لن أتناول
الغداء في البيت اليوم » .

وانجته إلى الباب ، فنهضت هي أيضاً .. وإذ ذلك تركها تمر
قبله وهو ينحن لها في أدب !

الفصل الرابع

- ١٣ -

بيته ، فوجد في انتظاره رسالة من أنا تقول فيها : « إلى مريضة وشقية ، ولن أستطيع الخروج ، لكننى لن أستطيع أيضاً أن أبقي بغير أن أراك .. فتعال هذا المساء . وسوف يخرج زوجى إلى عمله فى الساعة ، ولن يعود قبل العاشرة ! » .

وفكر فرونسكى فى غرابة هذا الطلب من أنا ، رغم تشديد زوجها فى وجوب امتناعها عن استقباله فى بيته ، على أنه لم يجد بداً من أن يجيبها إلى طلبها ، فقرر الذهاب . لكن سنة من النوم عاقته عن الاستيقاظ فى الموعد المناسب ، فلما فتح عينيه وجد الظلام قد هبط . والساعة قد بلغت الثامنة والنصف ! .. فارتدى ثيابه على عجل وهو يفكر فى الكابوس الرهيب الغامض الذى رآه فى نومه ، واستقل عربته إلى دار غريمه ، فوصل إليها فى التاسعة إلا عشر دقائق . وكما كانت دهشته واستياؤه حين التقى فى مدخل البيت باليكسى خارجاً ، وقد ألقى ضوء الردهة الضئيل ظله على وجهه الشاحب الصارم وعينيه الليليتين ، فحدهجه الزوج حين مر عليه بنظرة خرساء ، ثم رفع يده إلى قبعته ومضغ شفطيه ، رداً على التحية فرونسكى له . ومضى إلى عربته ..

وتابع فرونسكى سيره فى الردهة وقد لمعت عيناه ببريق الكبرياء والغضب ، وأخذ يحدث نفسه : « يا له من موقف ! لو أنه بارزنى دفاعاً عن شرفه ، لاستطعت أن أنصرف ، وأعبر عن مشاعرى . لكننى لا أطيق هذا الضعف ، هذه الضعة ! إنه يضعنى

● استمر الزوجان يعيشان معاً تحت سقف واحد ، ويلتقيان كل يوم ، لكنهما كانا أشبه بفريين . وقد حرص أليكسى على أن يرى أنا كل صباح ، كيلا يجد الخدم مجالاً للقروض والتقولات ، لكنه صار يتجنب تناول الغذاء فى البيت . أما فرونسكى فانقطع عن التردد على بيت غريمه . فكانت « أنا » تلفاه فى الخارج ، يعلم زوجها !

وكان الموقف أليماً لثلاثتهم ، بحيث ما كان واحد منهم يستطيع أن يطبق استمراره يوماً واحداً ، لولا أمله فى أن يتغير ، فتزول هذه المحنة الأليمة « الموقنة » . وكان أليكسى يعتقد أنها عاطفة عابرة سوف تمر وتنفضى ، كما ينفضى كل شيء . وينساها ثلاثهم ، فيبقى اسمه كالعهد به غير ملوث ! أما « أنا » - التى كان الأمر يتوقف عليها ، والتى كانت تقاضى منه أكثر من الرجلين - فإنها لم تحتمل هذا الوضع إلا وهى موقنة بأنه لن يلبث أن ينتهى إلى غايته فيتيسر تعحيحه ووضع الأمور فى نصابها ، وإن لم تكن لديها أية فكرة عن السبيل إلى ذلك ! وقد تبع فرونسكى خطاها راعماً ، وهو يأمل بدوره أن يحدث أمر - من غير جانبه هو - يحل جميع المشكلات ، وتستقيم به الأوضاع ! وذات يوم عاد فرونسكى إلى

في موضع الخادع المدلس ، وأنا ما أردت هذا ، ولست أريده ! :
وكانت آراء فرونسكى قد تغيرت منذ حديثه مع « أنا » في حديقة
« فيريدى » ، فاستكان دون وعى لضعف عشيقته التى أسلمت له
نفسها ومصيرها نسلماً كاملاً ذليلاً !

وفي نهاية الردهة سمع وقع خطواتها ، فأدرك أنها كانت تنتظره
وترقب حضوره في لفقة . ولم تكلم تراه حتى صاحبت به والدموع
في عينيها : « كلا ، لئن سارت الأمور على هذا المتوال فالنهاية
أقرب مما تصور ! »

— ماذا جرى يا حبيبتي ؟

— ماذا جرى ؟ منذ ساعتين وأنا أنتظرك على حجر ! لكننى لن
أشاجر معك . فأنت بالطبع لم تستطع الحضور قبل الآن . كلا ،
لن أعاتبك !

ووضعت راحتيها على كتفيه ، ورمته بنظرة طويلة عميقة .
حارة فاحصة — كأنما لتعوض ما فاتهما منه في غيابه ! — ثم استدارت
وزعت إبرة الكروشيه من قطعة الصوف التى تنسجها ، وبدأت
تعمل فيها من جديد بحركة سريعة عصبية . ثم سأله : « أين التقيت
بزوجى عند دخولك ؟ » ، فقال : « في مدخل الردهة » . فهضت
وقلدت زوجها وهو ينحنى بالتحية ، ثم قالت : « أهكذا انحنى
لك ؟ » ، فابتسم فرونسكى لبراعتها في التقليد ، وضحكت هى في
مرح . ثم أردف فرونسكى قائلاً : « الواقع أنى لست أفهم على

الإطلاق : كيف يمكن أن يدع الأمور على هذا الوضع . بعدد
اعتراكك له بمدى الصلة التى بيننا ؟ !
فقالت : « إنه قانع بهذا الوضع ! » .

قال : « إذن فقيم ابتئساننا جميعاً إذا كانت السعادة في متناولنا ؟
قالت : « أنت لا تعرفه كما أعرفه ، إنه غارق في الزيف
والنفاق حتى أذنيه . وإلا فهل يستطيع شخص عنده ذرة من
الإحساس ، أن يعيش في بيت واحد — كما يفعل هو — مع زوجته
التي تحذعه ، وأن يتحدث إليها ويخاطبها بكلمة « عزيزى » ؟ إنه
فاقد الضمير والشعور ! بل إنه ليس رجلاً ، ليس إنساناً على
الإطلاق . إنه دمبة لا أكثر ! ولو أنى كنت مكانه لقتلت ومزقت
زوجة مثلى منذ أول لحظة ! أقول لك إنه ليس إنساناً ، بل آلة
مصلحية . إنه لا يستطيع أن يفهم أنى قد غدوت زوجتك أنت !
أوه ، دعنا نكف عن التحدث في أمره ! » .

فحاول فرونسكى أن يهدى من فائرتها وقال : « إنك ظالمة ،
ظالمة جداً يا حبيبتي . ولكن دعينا من سيرته كما تقولين ، وحديثي :
ماذا كنت تفعلين ؟ ماذا أصابك ، وماذا قال الطيب ؟ أحسبك
لست مريضة ، وإنما هو الحمل الذى يسبب لك هذا التعب . متى
يحين موعد الوضع ؟ » . وهنا انطفأت النظرة الساخرة في عينيها ،
وارسمت على وجهها بدلاً منها ابتسامة كثيفة غامضة ، وما عنمت
أن أجابه : « قريباً . قريباً ! إنك تقول ! إن موقفنا تعس جداً .
٩١ — انا كارينينا — كتابى

ولنا ينبغي أن نضع له حداً . ولكن آه لو علمت كم أتعلم أنا منه ؟ وماذا أبذل كي يغدو في مقدوري أن أحبك في حرية وجرأة ! والواقع أنني لا ينبغي أن أعذب نفسي وأعذبك بغيرتي . ولتلق أن النهاية ستكون قريبة . ولكن ليس على الصورة التي تنتظرها ! . وإذ تذكرت الصورة التي تتوقع أن تكون عليها النهاية . تدافعت الدموع إلى عينيها وعجزت عن مواصلة الكلام . فوضعت يدها على كفه وتشبثت به برهة ، حتى استردت صوته فاستطردت : « إن النهاية لن تكون كما تفرض . لم أكن أريد أن أقول لك ذلك ، لكنك دفعني إلى قوله . وقريباً سينتهي كل شيء ونتم جميعنا بالسكينة ولا نعود نتألم ! .. فبدا التساؤل في عينيه وقال لها : « لست أفهم شيئاً ! .. » فقالت : « ألم تسألني متى يمين موعد الولادة ؟ إنه سيحين قريباً . ولن أعيش بعدها ! لا تقاطعني . أنا أعرف ذلك . أعرفه عن يقين ! .. » وتساقطت الدموع من عينيها . فانحنى على يدها بقبلها . محاولاً إخفاء تأثره . .. بينما أردفت هي : « إنه المخرج الوحيد الذي بقي آمناً ! .. »

وكان هو قد اعتدل واقفاً . فرفع رأسه وقال لها : « يا للوهم ! ما هذه السخافات التي تنطقين بها ؟ »

— إني سأموت .. لقد رأيت حلماً !

وتذكر فرونسكي الكابوس الرهيب الذي رآه في نومه بعد الظهور . بينما واصلت هي كلامها قائلة : « نعم . حلمت بأني دخلت

مخدعي لأبحث عن شيء . فوجدت في ركن منه قروياً ذا لحية كثة وشكل مخيف . وحاولت أن أعدو لكنه انحنى على غرارة وراح يبتش فيها بيديه . هكذا .. » . وأخذت تمثل حركته وقد ارتسم الرعب في عينيها . فتذكر فرونسكي حلمه « وأحسن برعب مائل يستولي عليه . بينما استطردت هي تقول : « ثم التفت الرجل المفزع إلى وقال : « سوف تموتين يا سيدتي وأنت تضعين طفلك ، ستموتين ! .. » وعندئذ استبقت من نومي . »

— ١٤ —

■ على أثر اللقاء اليكسي وفرونسكي عند مدخل البيت ، مضى الأول إلى دار الأوبرا الإيطالية ، حيث شهد فصلين من الرواية ، ورأى كل من أراد أن يراهم ، ثم عاد أدرأجه إلى البيت . وكان أول ما فعله حين دخل أن ألقي نظرة على المشجب ، فلما لم ير عليه معطف الضابط مضى إلى غرفته ترواً . لكنه بدلاً من أن يأوى إلى فراشه راح يذرع الحجر حتى اقترب الفجر ، وقد أزعجه تحدى زوجته لتعليقاته في شأن كتمان صلتها بعشيقتها ! .. وبعد أن قلب الأمر على وجوهه قرر أن يكون عند كلمته فيعاقبها بتنفيذ تهديده لها بالطلاق وانتزاع ابنها من حضانتها ، رغم كل العقبات والصعاب التي تكثف هذا الإجراء !

ولم يم طيلة الليل . وظل غضبه يتفاقم حتى بلغ ذروته في الصباح . فنهض وارتدى ثيابه على عجل ثم مضى إلى مخدعها رأساً

.. فأدهشها أن تراه يدخل عليها على هذه الصورة ، وقد زوى ما بين حاجبيه ، ولعت عيناه بنظرة زائفة ، وفي انطباق فيه وحركاته ومشيته ونبرات صوته ما يدل على الحزم والتصميم ! ..
وانجه دون أن يحببها إلى منضدة الكتابة التى تخصها ، فتناول مفاتيحها وفتح بها أحد الأدراج ، فصاحت به أنا : « ماذا تريد ؟ » .

فقال دون أن ينظر إليها : « رسائل عشيقك ! » .

فقالت : « إنها ليست هنا ! » . ثم نهضت مسرعة وأغلقت الدرج ، لكنه أدرك من حركاتها أنه كان على حق فى استنتاجه ، فتحاها جانباً واختطف من الدرج حافظة أوراق كان يعلم أنها تضع فيها أوراقها الخاصة ، فحاولت أن تنتزعها منه لكنه دفعها عنه فى شيء من العنف قائلاً : « اجلسى ، فأنى أبغى أن أكلمك . لقد ذكرت لك أنى لن أسمح لك بأن تستقبل عشيقك فى بيتى ! » .
فقالت : « أردت أن أراه كى .. » ، وسكتت مطرقة كأنما تبحث عن السبب ، فاستطرد هو قائلاً : « لن أدخل فى تفاصيل الأسباب التى من أجلها تريد المرأة أن ترى عشيقها ! » .

— كان غرضى أن .. على أية حال فإنك تجد من السهل عليك أن تهينى ! ..

— الرجل الأمين والمرأة الأمينة يتلقيان الإهانات . أما أن يقال للص لئله لص فهذا تقوير أمر واقع وليس أكثر من ذلك !



وانجه دون أن يحببها إلى منضدة الكتابة التى تخصها
فتناول مفاتيحها وفتح بها أحد الأدراج ..

— هذه القسوة شيء جديد لم أعهده فيك !

— أمي قسوة أن يعطى الزوج لزوجته حريتها . ويعهد إليها بحراسة اسمه وشرقه ، لقاء شرط واحد بسيط هو المحافظة على المظاهر ؟ !

— إنها أسوأ من القسوة . إنها ضمة . إذا أردت أن تعرف ! وكان وجهها وصوتها يبان عن كراهية هائلة . ثم نهضت وهمت بالخروج من الغرفة . فاستوقفها بصرخة حادة غير مألوقة ، ثم قبض على ذراعها بقوة وعنف وأجلسها حيث كانت . قائلاً : « كلا ! إنما الضمة — إذا حرصت على استخدام هذه الكلمة — هي أن تضحي الزوجة بزوجها وطفلها من أجل عشيقها » في الوقت الذي تأكل فيه خبز هذا الزوج ! .. فنكتت رأسها . ولم تقل ما قالته لعشيقها في الليلة السابقة . من كونه هو زوجها ، دون الزوج الحقيقي الذي صار مندوذاً من حياتها ! بل لم تشعر في أعماقها بصحة هذا القول . وإنما شعرت بعدالة غضبة زوجها . وصدق كلماتها .. فقالت في نعمة : « لن تستطيع أن تصف موقفى بأسوأ مما أحبه أنا ! لكن ماذا تبغى ؟ » .

— ماذا أبغى ؟ أبغى أن تعلمي أنك ما دمت لم تتفدى رغبتى في شأن المحافظة على المظاهر الخارجية . فسوف أتخذ الإجراءات الكفيلة بوضع حد لهذه الحالة !

— كل شيء سينتهى قريباً على أية حال !

وإذ جال بذهنها خاطر الموت القريب المنشود . لمعت الدموع في عينيها .. بينما استطرد هو فقال : « إنه سينتهى بأسرع مما دبرت أنت وعشيقك . فما دمتا نصران على إشباع غرائزكما الحيوانية .. » .

— اليكسى . لن أقول لك إن هذا مملك غير كريم منك . بل إنه مناف لشهامة الرجال أن تضرب ضحية خرت ساقطة !

— إنك تفكرين في نفسك فقط ، أما آلام الرجل الذي كان زوجك فلا تعبين بها ! لا يهلك أن تنهار حياته كلها وتصير حطاماً !

وكان يتكلم بسرعة وحدة جعلت أنفاسه تلهث . فأحست بالرائه له . ولكنها لم تجد ما تقوله . فاكثفت بأن نكتت رأسها ولاذت بالصمت ! .. وصمت هو بدوره برهة . ثم بدأ يتكلم بصوت أقل حدة وأكثر بروداً : « لقد جئت لأقول لك .. » ، فنظرت إلى عينيهِ وحدثت نفسها : « أيمكن لمن له هاتان العينان البليدتان أن يحس أو يتألم ؟ » .

— جئت لأقول لك إنى ذاهب غداً إلى موسكو . ولن أعود إلى هذا البيت . وسوف تصل إليك أنباء ما سوف أقدره بعد استشارة المحامى الذى سأعهد إليه في قضية الطلاق . أما ابني فيذهب إلى بيت أختي .

فهمس أليكسى محدثاً نفسه : « لا بأس ، لعل الخير في حضوره .
 سأصارحه فوراً بموقفي نحو شقيقتي ، وأوضح له سبب اعتذارى
 عن تناول الطعام عنده ! » . ولم يلبث « ستيفان » أن دخل وهو
 يتف في مرح : « كم أنا مسرور لأنى وجدتك ! أرجو أن .. » ..
 فقطع أليكسى كلامه قائلاً في برود ، دون أن يدعو إلى الجلوس :
 « لن أستطيع الحضور ! » .

— لم لا تستطيع ؟ ماذا تعنى ؟ .. لكنك وعدت ، ونحن
 معتمدون عليك !

— أعنى أنني لن أستطيع تناول العشاء في بيتك ، لأن أسباب
 الصلة التي كانت بيننا ينبغي أن تتوقف !

— ماذا ؟ ماذا تعنى ؟ ما السبب ؟
 — لأنى شرعت في اتخاذ إجراءات الطلاق ضد شقيقتك «
 زوجتي ؟ !

.. وقبل أن يكمل أليكسى عبارته ، زفر ستيفان وتأوه ثم
 غاص في مقعد مريح وهو يقول ذاهلاً ، وقد بدا الألم في وجهه :
 « كفى دعاية يا أليكسى ، ماذا تقول ؟ » .

— كما ذكرت لك ..
 — لا تؤاخذنى . إننى لا أستطيع تصديقك !
 — لقد قادتني الظروف الحتمية المؤلمة إلى السعى في الطلاق !

— إنك تأخذ سربوشا لتفتقم منى ، لا لأنك تحبه . دع لى
 سربوشا !

— صدقت « فلقد فقدت حتى حبي لابنى » لأنه مرتبط
 بالثغور الذى أحسه نحوك . لكنى سأخذه مع ذلك ، فوداعاً !

وهم بالخروج ، لكنها عاقته هذه المرة هامة في ضراعة :
 « أليكسى ، دع لى سربوشا ! ليس عندى شيء آخر أقوله . دع
 سربوشا حتى يحين .. لن يطول في الوقت حتى .. دع لى ! » ..
 لكنه انتزع يده منها في غضب رهيب ، وخرج .. دون أن بضيف
 حرفاً !

...

● في اليوم التالي لوصول أليكسى إلى موسكو ، فيه مصادفة
 « ستيفان أوبلونسكى » شقيق « أنا » . وكانت معه زوجته « دوللى »
 وأطفالها ... فدعاه الزوجان إلى تناول العشاء في ضيافتهما مساء اليوم
 التالي . مع تحبه من الأصدقاء ، وأصرأ على دعوتها برغم محاولته
 التملص منها !

وفيا أليكسى جالس في اليوم التالي يعد أوراق قضية الطلاق
 ويضعها في ظرف تمهيداً لإرسالها إلى محاميه « بعد أن اتفقا على
 خطة السير في الدعوى ، سمع صوت « ستيفان » مشبكاً في نقاش
 مع الخادم الذى يحول بينه وبين الدخول على سيده دون استئذان .

— حسي أن أقول لك شيئاً واحداً يا أليكسي : لقد عرفتك رجلاً ناهياً ، قوم الخلق . كما أعرف عن « أنا » أنها امرأة رائعة طيبة ، ولن أستطيع تغيير رأيي فيها . لذلك ينبغي أن تعذرني إذا لم أصدق كلامك . لا بد أن في الأمر سوء تفاهم !

— ليته كان كذلك !؟

— ربما استطعت أن أفهم ، ولكن يجب ألا تتعجل في نصر فك !

— لست أحب العجلة في أي شيء . لكن النصيحة لا تجدي في مثل هذه الأمور . لقد استقر قرارى على ذلك !

— هذا فظيع ! ولكن دعني أناشدك أن تفعل شيئاً واحداً قبل أن تقدم على شيء : قابل زوجتي وتحدث إليها في الأمر . فهي تحب « أنا » كالخت ، كما تحبك أنت ، وهي امرأة حكيمة . فبربك حدثها في الأمر ، امتحنى هذا الفضل .. أرجوك !

سكت أليكسي هنيهة ، متردداً ، فتنظر إليه ستيفان في عطف دون أن يقطع صمته .. ثم قال بسأله : « أذهب أنت لثراها ؟ » .

— لست أدري ، فقد كان هذا سبب إحتجائى عن زيارتك ،

فإنى أحسب أن علاقتنا لا بد سوف تتغير !

— ولم ؟ لست أرى رأيك . بل أعتقد أنك تكن لى — بغض النظر عن الصلة التى بيننا — مثل الشعور الودى والتقدير المخلص اللذين أكنهما لك . وحتى لو تحققت أسوأ افتراضاتك فلن ألوم

طرفاً منكها ، أو أنحاز إلى الآخر ، ولست أرى سبباً لأن تتأثر علاقتنا بشيء من هذا ! .. والآن ، افعل من أجل هذا الصنيع ، تعال وقابل زوجتي !

— إن كليتنا ينظر إلى الأمر من وجهة نظر مختلفة . وعلى أى حال ، لن نتناقش في الأمر !

— ولم لا ؟ على كل حال ينبغي أن نحضر للعشاء معنا . فإن زوجتي تنتظرك . وهى امرأة متزنة . سوف ينفعك أن تحدثها في الأمر . فبربك تعال ، إنى أستحلفك !

فقال أليكسي أخيراً وهو يتنهد : « حسناً ، ما دمت تريد ذلك . فأحضر ! » .

...

● التأم شمل المدعورين في صالون بيت « ستيفان أولونسكى » منذ الغروب . ولم يبق غالباً منهم غير « ليفين » .. فلما حضر بعد قليل أخذ « ستيفان » من ذراعه وغدمه لأليكسي على اعتبار أن الأخير شخصية بارزة يسر الجميع أن يتعرفوا إليها . لكن ليفين لم يكن ليتلذذ في حالة تسمح له بسرور التعرف إلى أحد ! — فقد كانت أفكاره كلها منحوم حول « كيتى » . شقيقة ربة الدار . ولم يكن قد رآها منذ الليلة التى التقى فيها بفرونسكى لأول مرة . فى دار أسرته ؟ وقد استنتج حين دعاه ستيفان إلى العشاء أنه سوف يرى كيتى بين الحاضرين . ومع ذلك وطن نفسه على احتمال أن لا يراها .

فلما أسر ستيفان إليه عند دخوله أنها موجودة . شعر بمزيج من
البهجة والذعر ، حتى لقد هت قلبه بين ضلوعه من فرط الانفعال !
وكانت كيتي لا تقل عنه انفعالا وترقباً ، فلما دخل القاعة
شعرت هي الأخرى بمزيج من الغبطة والقلق ، واهمر وجهها . ثم
شحب ، ثم احمر كالقمرمز ، واختلجت شفتاها .. حتى لقد خشي
أهلها المتابعون للموقف أن تفقد سيطرتها على أعصابها فتجهش
بالبكاء ؟ .. فلما دنا ليقين منها انحنى لها ومد يده . دون أن يتكلم ..
وفيما عدا الاختلاجة الخفيفة في الشفتين ، والندى اللامع في العينين ،
كانت ابتسامتها هادئة وهي تقول له : « منذ متى لم ير أحدنا
الآخر ؟ » .. ثم ضغطت يده بيدها الباردة في حركة يأس . وأدارت
رأسها الصغير الجميل نحوه ، وابتسمت . وبرغم أن عبارتها لم
تنطو على معنى غير عادي فقد أحس ليقين في كل نبضة من صوتها ،
ورعشة من شفتيها ، ونظرة من عينيها ، توسلا من أجل الصفع .
وثقة في شخصه ، ورقة ناعمة خجلى ، بل ووعداً وأملاً وحياً له ..
الأمر الذي أغرفه في فيض من السعادة الغامرة !

ودون أن يلتفت « ستيفان » الأنظار . بل دون أن ينظر حتى
إلى الشاب أو الفتاة ، أجلسهما متجاورين ، كأن ليس في المكان
مقاعد أخرى خالية ! .. وكانت السهرة ناجحة من كل وجه .
والمأدبة فاخرة الطعام والشراب ، والجماعة جذابة الحديث . وفي
غرفة منزلة التقي أليكسي ودوللي . فابتدرت الأخيرة ضيفها

الكبير قائلة له وعلى فيها ابتسامة مشفقة : « يسرنى أنك حضرت ..
فلتجلس هنا ، فإن لي معك حديثاً » .. فجلس بجانبها وهو يتنسم في
تكلف ، وعلى وجهه تعبير ينم عن عدم المبالاة ، ثم أجابها بقوله :
« إن هذا من حسن حظي ، ولا سباً أنى كنت معترماً الاعتذار
والتخلف ، لأنى مسافر غداً ! » .

وكانت دوللي واثقة من براءة أنا ، فشحب وجهها ، وبدأت
شفتاها تخرجان غضباً لمراى وجه أليكسي الجامد ، التحالى من
الشعور . ثم قالت له في عزم يائس وهي تواجهه بنظرة ثابتة :
« أليكسي .. لقد سألتك أمس حين التقينا كيف حال « أنا » ،
لكنك لم تجب .. فإذا هنالك يا ترى ؟ » .

— إنها فيما أعتقد بأتم خير !

— اغفر لى يا أليكسي هذا الفضول ، فليس من حق أن
أسألك . لكنى أحب زوجتك حبي لشفتي ، وأقدرها .. ومن
ثم أرجو منك ، بل أتوسل إليك ، أن تصارحنى بما شاب العلاقة
بينكما ؟ أى خطأ تنسب إليها ؟

تجههم وجه أليكسي ، ونكسر رأسه وكاد يغمض عينيه ، ثم
قال : « أحسب أن زوجك حدثك عن مدى التطور الذى وصلت
إليه العلاقات بينى وبينها » . فقالت له : « لكنى لست أصدق
شيئاً من ذلك . لست أصدقك البتة ! » . فقال في هدوء : « إن
الإنسان لا يستطيع أن يكذب الحقائق يا دوللي ! » .

— ولكن ماذا فعلت هي .. ماذا فعلت بالضبط ؟

— ضحكت بواجباتها ، وخانت زوجها .. هذا ما فعلته !

— كلا ! هذا غير ممكن ! .. أنت لا بد مخطئ . !

ووضعت دوللي يديها على صدغيها وهي تتكلم ، وأعصفت عينيها ، فابتسم اليكسي في برود ، قاصداً أن يظهر تحدته ولنفسه ، مبلغ اقتناعه بما يقول .. لكن هذا الدفاع الحار عن زوجته ، وإن لم يزعزع يقينه ، كان قد نكأ جرحه .. فبدأ يتكلم بحرارة أشد ، وهو يقول : « من الصعب أن يخطئ المرء حين تكون الزوجة نفسها هي التي صرحت له بخطيئتها ، وبأن ثمانية أعوام من حياتها ، وفلذة من كبدها ، كانت كلها خطأ جسيماً ، وبأنها تبغى أن تبدأ حياتها من جديد » .

— « أنا هي التي صرحت بخطيئتها ؟ لست أستطيع أن أصدق ذلك !

— وعندئذ قال اليكسي وهو يواجه محدثه لأول مرة بنظرة مباشرة ، إلى وجهها الرقيق المضطرب : « ليتني أستطيع أن أشك في الأمر .. فعندما كنت مرتاباً فيه كنت تفسأ ، لكن ذلك كان خيراً من حالي الآن . كانت عندي بقية من أمل ، أما الآن فلم يبق ثمة أمل على الإطلاق ! ومع ذلك فإزالت أرتاب في كل شيء ، إلى حد أنني أمقت ولدي ، وأحياناً أشك في أنه ابني ! .. إلى متى كل الشفاء ! » .

ولم يكن في حاجة إلى أن يقول هذا .. فقد قرأته دوللي على وجهه ، فرئت لحاله .. وبدأ إيمانها ببراعة صديقها يزعزع ! لكنها عادت تقول : « إن هذا لفظيح ! ولكن ، أو تعتمزم أنت الطلاق حقاً ؟ » .

— نعم ، فلم يبق أمامي مخرج آخر !

فقالت دوللي والدموع في عينيها : « لم يبق أمامك مخرج آخر ! أوه ، لا تنقل هذا ! » .. فقال : « إن أقطع ما في الكارثة التي من هذا النوع أن الإنسان لا يستطيع فيها — كما في خسارة المال ، أو الموت — أن يحتمل مصيبته في سكونية ، وإنما لا بد له من أن يتخذ خطوة إيجابية يخرج بها من الوضع الدليل الذي وضع فيه ! » .

— أفهم ذلك ، أفهمه جيداً .. ولكن ، انتظر قليلاً : أنت رجل متدين .. فكّر فيها ، وفيما عساه يكون من أمرها إذا نبذتها !

— لقد فكرت في ذلك ، فكرت فيه ملياً .. هذا ما فعلته تماماً حين كاشفتني بمذلتني . تركت كل شيء على حاله ، ومنحتنا فرصة الرجوع عن فيها .. حاولت أن أنقذها ! ولكن ماذا كانت النتيجة ؟ أنها لم تعبأ بمراعاة أبسط الأشياء .. فإذا في وسعي أن أفعل ؟ !

— أي شيء .. ما عدا الطلاق .

— وما هو هذا الشيء ؟

— كلا ، هذا فظيع : أن لا تقدرى زوجة لأحد . إنها سوف تهلك !

فقال أليكسى وهو يهز كتفيه ويرفع حاجبيه : « وماذا أصنع ؟ .. ثم أضاف وهو ينهض : « أنا شاكر لك عطفك واهتمامك . لكنى يجب أن أنصرف الآن » ، فصاحت به هاتفة فى انزعاج : « كلا ، انتظر لحظة . لا تقض عليها . أعطها فرصة أخرى .. ولأحدثك عن نفسى : كنت متزوجة ، وخائنى زوجى ، فقررت فى نوبة غضبى وغيرتى أن أدمر كل شيء . لكنى عدت إلى صوابى فى اللحظة الأخيرة . ومن الذى هدانى وأقننى ؟ إنها « أنا » نفسها ! .. وهأنذا سعيدة بأولادى وبزوجى الذى تاب وندم على حماقته . وقد صفحت عنه ، وأنت ينبى أن تصنع أيضاً ! » .

أصغى أليكسى إليها ، لكن كلماتها لم تؤثر فيه ، فقال بصوت صارخ مرتفع ، ينضح بالكرامة : « أنا أصفح ؟ كلا ! لست أستطيع ، ولا أريد .. بل أعتبر الصفح هنا غلطة كبرى . لقد بذلت كل شيء من أجل هذه المرأة ، لكنها نبذته جميعه وألقت به فى الوحل الذى نبتت منه ! .. وأنا لست رجلاً حقوداً ، وما كرهت فى حياتى إنساناً ، لكنى أكرهها هى الآن من كل قلبى ، ولا أستطيع أن أغفر لها الشر الجسيم الذى فعلته بى ! .. فتأشده دوللى هامة ، مرددة وصية المسيح : « أحبوا أعداءكم ..

أحسوا إلى مبغضكم ! .. لكن أليكسى ابتسم فى استمزاز ، ثم أردف قائلاً : « قد يستطيع الإنسان أن يحب كارهه ، أما أن يحب المكروه .. فهذا مستحيل ! » .
ثم تمالك نفسه . ونهض فودع دوللى .. وانصرف فى هدوء !

• • •

■ على أثر نهوض المدعوين من مائدة الطعام أراد ليفين أن يخلو إلى كيتى ، فذهبها إلى حيث جلست إلى إحدى الموائد الخضراء تبث بقطعة من الطباشير الملون .. وابتدراها قائلاً : « لقد طالما أردت أن أسألك سؤالاً واحداً .. فرفعت إليه عينيهya متسائلة . وعلى شفتيها ابتسامة رقيقة . بينما تناول هو قطعة الطباشير وكتب بها هذه العبارة : « عندما قلت لى إن الأمر مستحيل ، هل كان قصدك أنه مستحيل وقتئذ فقط ، أم على الدوام ؟ » .

توردت وجنتاها خجلاً . لكنها تمالكت نفسها بعد هنيهة وعادت الابتسامة إلى شفتيها . ثم تناولت منه قطعة الطباشير وكتبت بحجبة عن سؤاله : « كان قصدى يومئذ على الدوام » ، فلم أكن أستطيع أن أقول غير ذلك . أما الآن فالأمر مختلف ! .. فقال لها مقتبضاً : « إذن فالأمر غير مستحيل الآن ؟ ! » .. فأومأت برأسها موافقة . ثم تناولت قطعة الطباشير وهى تقول له : « اقرأ هذه العبارة » : « ثم كتبت : « هل فى وسعك أن تنسى ، وتصفح عما

حدث ؟ .. فقال لها على الفور : « ليس عندي ما أنساه أو أضفح عنه ! » .

وحين آن أوان الانصراف ، كان الاثنان قد تبادلوا التفاهم على كل ما يشغل بالهما .. فأكد هو أنه يحبها ، وأكدت هي أنها تحبه ، وأنها ستخبر أباه وأُمها بأنه سيزورهم في صباح الغد !

ولم يتم ليفين ليلتها ! .. وفي الصباح الباكر خف إلى دارها فوجد باب الزائرين ما يزال مغلقاً .. فعاد أدراجة إلى فندقه وهو يتملى بهال العليقة في البكور ، ويرقب الحائهم الجميلة وهي تبهط من أعشاشها إلى أرصفة الشوارع لتلتقط حبات الحنطة .. وقيل المظهر استقل الشاب زحافة حملته إلى دار آل شرباتسكى ، حيث استقبله الخدم في شوق ولهفة .. وقد بدا في نظرهم المرحبة أنهم « فهموا ما هنالك ! » .. ثم جلس ينتظر مشقاً إقبال حبيبته التي ركز فيها كل سعاده . بل حياته كلها .. وما لبث أن أقبلت عليه في خطى خفيفة طائفة ، فلم ير غير عينيها الصافيتين الصادقتين ، يشيع فيهما ذات الحب المبارك الذي يغمر قلبه هو .. ووقفت بجانبه ، وأراحت يديها على كتفيه في خجل ونشوة .. فأحاطها بذراعيه .. وسرعان ما تلاقفت شفاههما في قبلة نمت عن حبهما المتبادل المكين .

وكانت هي أيضاً لم تتم ليلتها ، وبقيت تنتظره حتى الصباح لتخبره بأنها خاطبت أبويها في الأمر فوافقا من فورهما مرحيين .

ثم جذبته من ذراعه وقالت له في مرج كمرح الأطفال : « هيا بنا ، إن أمي في انتظارنا » .. وحاول هو أن يقول شيئاً ، لكنه أشفق أن يفسد عاطفته بكلمة ! وأحسن أن دموع القرح تتراحم في عينيه ، فتناول يدها وطبع عليها قبلة .. ثم قال أخيراً بصوت مختلج : « أيمكن أن يكون هذا صحيحاً ؟ لست أصدق أن تحبيني أيتها العزيزة الغالية » .. فابتسمت منتشية بعدوبة عبارته ونظرت إليه ، ثم أجابته مطمئنة :

— نعم ! نعم ! أيها العزيز .. وإني لسعيدة كل السعادة ؟

ثم قادته من ذراعه إلى أمها .. فقبلتهما والدموع في عينها ، وهفت بهما : « إذن فقد تغافمتا ؟ إلى مسرورة يا كيتي .. وأنت يا ابني .. فلتحببها على الدوام ! » .. وقال الأب متظاهراً بعدم التأثر ، وإن لمخ ليفين الدمع برطب عينيه : « إنكما لم تضيقا وقتاً فها أرى .. لقد طالما تحميت أنا هذه النتيجة .. حتى عندما توهمت هذه الحمقاء الصغيرة أنها .. » .. فبادرت كيتي إلى وضع يدها على فكه حتى لا يتم عبارته . فابتسم وقال : « حسناً حسناً .. فلاصحت .. إني لسعيد جداً .. أوه .. كم كنت غيباً ! » .. وقبل كيتي : قبل وجهها ، ويديها ، ثم وجهها مرة أخرى . ورسم علامة الصليب على صدرها ، فانحنيت كيتي على يده الجافة المعروقة وطبعت عليها قبلة رقيقة شاكرة !

■ عاد أليكسى إلى غرفته بالفندق فوجد في انتظاره بركة من
 « أنا » تقول فيها : « أنى أحضر ! أرجو منك . بل أتوسل إليك
 أن تحضر ، كى أموت ميتة أسهل » بعد صفحك ! » .
 وابسم أليكسى في احتقار وهو يطوى البرقية ، وقال محدثاً
 نفسه : « إنها حيلة مفصوحة ، وأكذوبة لن تنطلى على ! .. ولكن
 ترى ما غرضها ؟ إن موعد وضعها طفلها قد اقترب ، فهل فاجأتها
 الساعة قبل أوانها ؟ وهل تبغى بحيلتها هذه أن أعترف بأبوة المولود ،
 أم تراها تريد أن تساومنى كى أعدل عن الطلاق ؟ .. لكن هل هى
 تحتضر حقاً ؟ وهل جعلها شبح الموت قددم وتثوب ؟ لو أن ذلك
 كان صحيحاً ولم أستجب لدعوتها ، فإن هذا يعد غباء وقسوة منى ! »
 .. ثم نادى خادمه « بيوترى » وقال له : « ادع لى عربية ، فإنى عائد
 توأ إلى بطرسبرج ! » . لقد قرر أن يذهب ليرى زوجته ، فإن
 وجد الأمر خدعة عاد أدراجه من فورهِ ، وإن كانت مريضة وفى
 حالة خطرة حقاً ، وقد أرادت أن تراه قبل موتها « صفع عنها
 - إن كانت ما تزال حية - أو شيع جنازتها فى موكب ملائم .
 إذا وصل بعد فوات الأوان !

ولم يفكر طول الطريق فيما عساه أن يفعل بعد وصوله . وقد
 وصل به القطار إلى بطرسبرج وضياب البكور بغلف المدينة بغلالة
 تحجب معالم الأشياء ، ولا تدع غير أشباحها . وفيما كانت العربى

تخرج به فى الطرقات المؤدية إلى داره . لم يستطع منع نفسه من
 التفكير فى احتمال ألح على خاطره : « إن موتها يحل الموقف المعقد
 الذى بات يكتنف حياتهما ! .. وتنابت أمام بصره أشباح
 الحوانيت المفلقة ، والخازن ، والكناسين .. وخلال ذلك لم يكف
 عن التفكير فى الخطر الذى جرؤ - ولم يجرؤ - فى الوقت عينه -
 على أن يتعناه ! . وفيما هو يجتاز مدخل البيت ، بعث عزمه الخائر
 من مرقده - فى أعرق ركن من رأسه - ونصبه أمامه مخلوقاً سوياً ،
 مانثلاً للعيان ، ثم خاطبه قائلاً : « إن كان الأمر خدعة ، فاعصم
 بالهدوء المنطوى على الاحتقار . وارجل من حيث جئت . وإن
 كان الأمر حقيقة ، فافعل ما ينبغى فعله ! » .

وفتح له الخارس الباب قبل أن يدق الجرس ، فسأله :

... كيف حال سيدتك ؟

... وضعت مولودها بالسلامة أمس !

فتوقف أليكسى كمن سمعت قسماً ، وشحب وجهه
 كالأموات ! لقد أدرك لم كان يتمنى موتها ! . لكنه عاد فسأل
 الخادم : « وكيف حالها ؟ » . فقال الخادم حزناً : « سيئة جداً
 يا سيدى ، وقد اجتمع الأطباء للتشاور فى أمرها أمس . ويوجد
 أحدهم عندها الآن ! » .. وهنا شعر أليكسى بشيء من الارتياح
 لبقاء الأمل فى موتها ، ثم دلف إلى الردهة الداخلية . وحانت منه
 نظرة إلى المشجب فإذا عليه معطف عسكرى .. فسأل الخادم : « من

هنا ؟ » ، فقال : « الطيب والقابلة .. والكونت فرونسكى ! » .
ولم يكن هو فى حاجة إلى أن يسمع هذا الجواب ، فضى
إلى مخدع زوجته . وفى الغرفة الخارجية الملحقة بالمخدع التى بالقابلة ،
فأخذت بذراعه وهمست له وهى تقوده نحو مخدع الوالدة : « حذراً
لله لكنك قد جئت . إنها تهذى باسمك بغير انقطاع ، ولا شيء
غير اسمك ! » . وسمعا صوت الطيب يتنادى من الداخل : « أصرعى
بالثلج فوراً ! » ، فضى أليكسى إلى مخدع زوجته .. وكان أول
من رآه قرب الباب غريمه « فرونسكى » ، جالساً على مقعد
منخفض وقد أخفى وجهه بين يديه وانخرط فى بكاء صامت ، فلما
سمع صوت الطيب نهض ليلبى طلبه ، وإذا فوجئ برؤية الزوج
عراه الاضطراب ففاص فى مفعده من جديد ودفن رأسه بين
كتفيه ، كأنما أراد أن يخفى عن ناظره .. ثم بذل مجهوداً حتى تمالك
نفسه فنهض وقال للزوج : « إنها تختصر ، والأطباء يقولون : ليس
هناك أمل ! .. إنى تحت رحمتك تماماً ، لكنى أرجو أن تدعى
هنا .. إنى رهن تصرفك .. إنى .. » .

وإذا رأى أليكسى دموع غريمه ، أحس بوادر تلك الفورة
العاطفية التى تتنابه لدى رؤية دموع الآخرين ومظاهر آلامهم ،
فأشاح بوجهه عن عمدته ومضى بدون أن يسمع بقية كلامه ، متجهاً
إلى فراش أنا ، وكانت هى فى تلك اللحظة تهمس بطلب شيء .
كانت راكدة على ظهرها وقد اتجهت بوجهها إلى جانبها . وكانت

وجتاتها محتمتين بلون القرمز ، وعيناها تلمعان ، ويدها الصغيرتان
الشاحبتان تعبان بالخفاف فتقبضان عليه وتتقلصان ثم تنفرجان ..
وقد أخذت تهمس بصوت خافت واضح ولهجة سريعة : « إنى
أقصد أليكسى زوجى . إنه لن يرفض رجائى . ينبغي أن أنسى ،
إنه لا بد أن يصفع . ولكن لم يأت إنه طيب ، طيب إلى درجة
لا يعلمها هو ذاته ! .. آه يا إلهى ، أى عذاب هذا ؟ ! .. أعطونى
ماء ، أصرعوا ؟ أوه . هذا سوف يضرها ، ابنتى الصغيرة ! ..
حسناً . أعطوها إذن لمرضة . نعم . أنا موافقة . هذا أفضل فى
الواقع . إنه سيأتى ، وسوف يؤله أن يراها .. أعطوها للممرضة ! » .

وقالت لها القابلة : « أنا .. لقد جاء ، هذا هو ! » .. فأجابتها
وهى لا ترى زوجها : « هراء ! كلا ! أعطونى إياها ، أعطونى
صغيرتى .. إنه لم يأت بعد .. تقولون إنه لن يأتى ؟ إنكم لا تعرفونه .
لا أحد يعرفه غيرى ، وقد قاسيت طويلاً حتى عرفته على حقيقته .
إنى أعرف عينه ، وقد ورث سريوشا عنهما نظراته ، لذلك
لا أطيع أن أراها . هل تناول سريوشا غذاءه ؟ أعلم أن الجميع
سوف يفسونه ، لكنه هو لن يسه . يجب أن ينقل سريوشا إلى
الغرفة التى فى الزاوية . وقولوا لـ « مارييت » أن تنام معه ! ..
وهنا وقعت عينها على أليكسى ، فأجفلت وارتدت فى قراشها
مذعورة .. ثم رفعت يديها إلى وجهها فى فزع كأنما لتندأ عن
نفسها ضربة قاضية ! وأخيراً هتفت قائلة « لا ، لا .. لست خائفة

منه ، إلى خائفة من الموت . أليكسى ، تعال هنا ، إلى متعجلة .
لا وقت عندي أضيعة . لم يبق أمامى غير وقت قصير أحياء . متبدأ
الحمل حالا ولن أعود أفهم شيئاً . لكنى الآن فى وعيى ، أفهم كل
شيء وأرى كل شيء ١١ .

واكتسى وجه أليكسى المغضن بطابع التزع ، فتناول يدها
وحاول أن يقول شيئاً ، لكنه عجز عن أن ينطق به ، فاختلجت
شفته السفلى ، وظل يصارع عاطفته - وهو ينظر إليها بين لحظة
وأخرى - فيرى فى كل مرة عينها تحديقان فيه فى لطف ورقة
بالعين لم يكن له عهد بهما من قبل . وما لبثت أن خاطبته ، فى
صوت متقطع . قائلة : « انتظر لحظة . أنت لا تعرف . أمكث
قليلاً . أمكث .. نعم ، نعم ، نعم . هذا ما أردت أن أقوله ، ولا
تدهش له . إلى ما زلت كما كنت . لكن هناك امرأة أخرى فى
داخلى ، وأنا خائفة منها . إنها أحببت ذلك الرجل ، وأنا حاولت أن
أكرهه ، لكنى عجزت عن نسيانها .. إلى لست تلك المرأة ..
أنا الآن على حقيقى . إلى الآن أحضر ، أعلم أنى مأموت . أسأله ..
إلى أشعر .. انظر هنا ، ها هى الأثقال على قدمى ، على يدى ، على
أصابعى . انظر كم هى ضخمة أصابعى ! .. لكن هذا كله لن يلبث
أن ينقضى . شيء واحد أريده : اغفر لى ، اغفر لى تماماً .. إلى
منظنة . لكن الممرضة تقول لى .. الشهيذة المقلصة ، ماذا كان
اسمها ؟ كانت أسوأ منى ، وأنا سأذهب إلى روما . هناك توجد



وقعت عليها على أليكسى . فأخلفت وارتدت
فى فراشها مذعورة .

أحراش ، وهناك لن أضيّق أحداً .. فقط سأخذ سربوشا والصغيرة
معى .. كلا ، إنك لا تستطيع أن تغفر لى ! أنا أعلم . إنه شيء
لا يقدر ! .. كلا ، كلا ، اذهب بعيداً ، إليك غنى .. أنت
طبيب أكثر مما ينبغي ! » .

وأمسكت يده فى إحدى يديها الملتئمتين من الحمى . بينما
راحت تدفقه عنها باليد الأخرى ! .. وكان انفعال أليكسى العصبي
أخذاً فى الازدياد . حتى بلغ درجة عجز معها عن مقاومته . ثم
أحس أن انفعاله تحول إلى سكونة مباركة منته فجأة سعادة لم يكن
له عهد بها طيلة حياته ! .. لم يعد يشعر بأن أحكام الدين هى التى
تطالبه بأن يصفح عن أعدائه ويحبهم . بل أحس أن الصفح والحب
يملاّن قلبه دون أن يفرضهما عليه عامل خارجى .. فجثا على ركبتيه
وأمسك يده « أنا » ، وألصق جبينه بذراعها المثقولة بحرارة الحمى ..
ثم راح ينشج باكياً ، كقطفل صغير ! وأحاطت هى رأسه
بذراعها ، ثم زحفت بجسمها نحوه ورفعت عينها فى كبرياء ومحمد .
وقالت : « هذا هو . إنى أعرفه . والآن فلتنصفحوا عني جميعكم » .
واحداً واحداً ، وأنت « تذكر شيئاً واحداً : هو أنى لا أريد غير
الصفح » ولا شيء غيره . لم لا يأتى هو ؟ .. وأدارت عينها
نحو الباب : نحو فرونسكى ، ثم أضافت : « تعال ، تعال . أعطه
يدك » ! .. وأقبل فرونسكى إلى جوار الفراش ، فلما التقى بصره
بأننا نحن وجهه بين يديه ، فهتفت به : « اكشف وجهك ، انظر

إليه . إنه ملاك . أوه ، اكشف وجهك ، اكشف وجهك . أوه
يا أليكسى ، اكشف وجهه ! أريد أن أراه ! .. فأخذ أليكسى
يدى فرونسكى فى يديه وأبعدهما عن وجهه ، الذى كانت ترسم
عليه أبشع تعبيرات الذعر والعار ، وإذا ذلك ناشدت « أنا » زوجها
قائلة : « أعطه يدك . اصفح عنه ! » .. قد أليكسى إليه يديه ،
دون أن يحاول قمع الدموع التى هطلت من عينيه . واستطردت
هى تقول : « حمداً لله .. حمداً لله ! .. الآن صار كل شيء معداً .
لم يبق غير أن أمد ساقى قليلا . هكذا . هذا أفضل . ما أسوأ رسم
هذه الزهور ، إنها لا تشبه البنفسج فى شيء . يا إلهى ، يا إلهى »
حتى سينتهى كل شيء ؟ أعطنى حقنة مورفين « يا دكتور . أعطنى
حقنة مورفين . أوه . يا إلهى .. يا إلهى ! .. » ومضت تتأوه
وتتقلب فى الفراش . إنها حى النفس . فيما قال الأطباء ، وهى
تنتهى بالموت فى تسع وتسعين حالة من كل مائة ! .. واستمرت
الحمى ، والهذيان ، والغيبوبة ، تتناوب على المريضة طيلة اليوم .
وفى منتصف الليل فقدت المريضة وعيها تماماً ، وضعف نبضها
حتى كاد لا يسمع .. وبدأت النهاية متوقعة !

وانصرف فرونسكى إلى بيته .. وفى الصباح عاد ليستفسر عن
الحالة ، فقال له أليكسى : « يحسن أن تبقى ، فقد تسأل عنك » ..
ثم قاده بنفسه إلى حجرة الزينة المعلقة بالمخدع !
وفى اليوم الثالث تكرر الهذيان ، وفقدان الوعي « وقال الأطباء

إن هناك بصيصاً من الأمل ! .. وفي ذلك اليوم توجه إليكى إلى حجرة الزينة حيث جلس فرونسكى ، ثم أغلق الباب وجلس في مواجهته .. فابتدره هذا وقد توقع أن يفاجئه الزوج في حل للموقف : « إليكى ، أنا عاجز عن الكلام - عاجز عن الفهم ، فجئنى كل ذلك الآن . ومهما يكن الأمر فاسياً عليك فصدقتى إنه أكثر فظاعة بالنسبة لى ! .. وهم بالهوى ، لكن إليكى جذبه من يده وقال له « أتوسل إليك أن تصفى لى ، فهذا ضرورى - يجب أن أوضح مشاعرى ، المشاعر التى أملت على تصرفاتى وسوف تملأها على ، كيلا تقع فى خطأ يتصل بى . أنت تعلم أننى اعترفت بالطلاق ، بل شرعت فى اتخاذ إجراءاته ، ولا أخفى عليك أنى حين بدأت السير فى هذا السبيل كنت فريسة لشك وشقاء مروعين ، تخدوني الرغبة فى الانتقام لنفسى « منك ومنها . وحين تلقيت برقيتها جئت إلى هنا تملككنى هذه المشاعر نفسها ، بل أعترف بأنى كنت أتمنى موتها ! .. وتردد برهة ، حائراً بين الإفضاء بحيلة مشاعره أو كتابتها ، ثم استطرد فقال : « لكنى رأيته ، وصفحت عنها ! .. وأرشدتني سعادتي بالغفران إلى واجبى الذى ينبغى أن تؤديه . إنى أغفر غفراناً كاملاً ، بل لى على استعداد لأن أدير خدى الآخر لمن صفحتى ! وكل ما أصلى إلى الله من أجله هو ألا يتزع منى بركة الغفران ! .. وتحجرت الدموع فى عينيه ، وآثرت نظره البراقة الصافية فى نفس فرونسكى ، بينما استطرد هو فقال : « هذا هو موقعى . وفى

استطاعتك أن تمرغنى فى الوحل ، وتجعلنى أضحوكة العالم بأسره ، لكنى لن أنبذها ، ولن أتوجه إليك يوماً بكلمة لوم ! إن واجبى واضح أمامى كالشمس ، ينبغى أن أبقي بجانبها ، وسأبقى .. فإذا أرادت أن تترك فسوف أخبرك برغبتها . أما الآن فأعتقد أنه يحسن بك أن تذهب بعيداً ! ..

ونفض ، وقد قطعت غصته الكلمات فى حلقه ، ونفض فرونسكى فى أثره ، عاجزاً عن فهم مشاعر إليكى « وإن أحس أنها أرفع وأسمى من أن يستطيع التحليق إلى سمائها .. ثم هبط سلم الدار ووقف عند مدخلها : لم يذكر إلا بصعوبة أين هو ؟ وإلى أين ينبغى أن يعصى ؟ .. أحس نفسه ذليلاً تماماً ، مجللاً بالخزى والعار ، محروماً من كل أمل أو فرصة فى أن يستطيع غسل مذلته ! .. بل أحس أن الأوضاع قد انقلبت . أحس ضعفه وزيفه هو ، وسمو غريمه وصدقه ! .. وبدأ إليكى فى نظره رائعاً عظيماً ، حتى فى أساه ومحتته ، بقدر ما بدا هو وضعياً حقيراً ، فى خداعه ! .. عل أن هذا الإحساس بمذلته أمام الرجل الذى كان هو يحتقره ظلاماً ، من غير حق ، لم يكن غير عامل ضئيل من عوامل شقاؤه الحاضر . فهو الآن يحس أنه تمس ! إن عاطفته نحو أنا . عادت أقوى منها فى أى يوم مضى ! - وكان قدظن أنها بدأت تفترويعتريها البرود - لقد أدرك أنه فقد « أنا » إلى الأبد . فقد ما بعد أن رأى منها - فى مرضها - روحها ونفسها ، فبدا له أنه لم يحبها حقاً قبل ذلك !

والآن وقد عرفها كما ينبغي أن تعرف ، وأحبها كما يليق أن تحب ،
ها هو بيان ويدل أمامها « بل ها هو يفقدها إلى غير رجعة . غير
تارك معها من نفسه إلا ذكرى مخزية ؟ !

وأفاق من خوارطره الموحجة على صوت الحارس بماله :
« أريد زحافة ياسيدى ؟ » ، فغمغم قائلاً : « نعم ، أريد زحافة ! » .
وحين بلغ بيته . بعد ليال ثلاث لم يلق فيها النوم ، تمدد بملايه
فوق « كنبه » عريضة . ووسد رأسه راحتيه ! لكم تنقل رأسه
الصور ، والذكريات ، والأفكار التي تتابع على وعيه في حدة
وسرعة خارقتين ! .. وحين أوشك في لحظة من اللحظات أن يغيب
في إغفاءة مريحة شبيهة ، نبه فجأة على فحيح خفيف يهمس في سمعه
ووعيه : « .. وفي استطاعتك ، أن تمرغنى في الوحل ! » ..
وتمثل له أليكسى واقفاً أمامه ، و « أنا » بوجنتيها المضرجتين ،
وعينيها الزائفتين المتهبتين ، ترمقان زوجها بالحب والرق والوله ! ..
ثم تمثل أليكسى وهو يمد يديه إلى راحتيه فيبعدهما عن وجهه .
ليكشفه لأنها كما طلبت ! .. وتقلب على فراشه كمن يتقلب على
سمير . وهكذا أدرك أن لا أمل له البتة في أن يظفر في ليلته هذه
بتعاس « أو نسيان » ، فقفر جالساً على حافة الأريكة وهو يغمغم في
عصية : « ما هذا ؟ هل أوشك أن أفقد عقلي ؟ ربما ! ما الذى
يفقد الناس عقولهم ؟ ما الذى يغرى الناس بإطلاق الرصاص على
أنفسهم ؟ هكذا ينتحر الإنسان ، كى ينجو بنفسه من المذلة ! » .

ومضى إلى الباب فأغلقه ، ثم مضى إلى منضدة فأخرج من
درجها مجلساً ، وتلفت حوله .. ثم استغرق في التفكير ، في
ذكريات سعادته التي فقدها إلى الأبد ! .. وجعلت أفكاره تدور
وتدور حول تلك الدائرة من الذكريات والصور ، فد يده
بالمسدس إلى الناحية اليسرى من صدره . وشدد قبضته عليه .. ثم
جذب الزناد !

ولم يسمع صوت الطلقة « لكن ضربة عنيفة على صدره ألقت
على الأرض . وحاول أن يتشبث بحافة المنضدة . تاركاً المسدس
يسقط من يده . لكنه هوى برغم ذلك إلى أسفل . فلم يحس بنفسه
إلا وهو جالس القرفصاء على أرض الغرفة ينظر إلى ما حوله في
دهشة . وتنبه من ذهوله على صوت خطوات خادمه يقبل مهرولاً ،
فبدل محاولة لكى يستيقظ من دواره . وإذ رأى الدم على السجادة
وعلى ذراعه ، أدرك أنه قد أطلق النار على نفسه ! .. وبرغم أن
المسدس كان إلى جواره فقد بقيت يده تبحث عنه فيما حوله ،
دون جدوى . ثم نحامل على نفسه وحاول أن يستند إلى جذعه كى
يوصل البحث ، لكنه فقد توازنه فسقط بعنف يتخبط في دمه !
وذعر الخادم إذ رأى سيده على هذه الصورة . غارقاً في بركة
من اللعاب ! فهرع إلى الخارج ينشد إسعافاً . تاركاً الجريح يتزف
دمه بدون توقف . ولم تمض ساعة حتى كان الخادم قد عاد ومعه
« فاريا » زوجة أخى سيده ، ثم وصل ثلاثة من الأطباء دعهم

« غاريا » لإسعافه في وقت واحد ، فحمل الجريح إلى فراشه حيث بقيت زوجة أخيه ساهرة عليه نمرضة وتعنى به !

- ١٦ -

■ لم يكن أليكسى قد عرف قلبه على حقيقته ، حتى كان ذلك اللقاء الفاجع بينه وبين زوجته وهى على فراش الموت ، حيث ترك العنان - لأول مرة في حياته - لذلك الشعور بالإشفاق على المتألمين ، الذى كان قبل ذلك يبعده ضعفاً مخزياً ، غير خليق بالرجال ! .. فلما انتابته تلك الشفقة على زوجته ، والندم على كونه قد تمنى موتها ، والفرحة الغامرة بالفقران لها والصفح عن إثمها ، شعر من فوره بالخلاص من آلامه الخاصة ، وبسلام نفسى وسكينة روحية لم ينعم بهما قط من قبل ! - شعر بأن الشيء الذى كان مبعث ألمه وعذابه قد بات مبعث نشوته الروحية .. وأن ما كان يبدو له غير قابل للحل - وهو في نوبة لومه وبغضه وتفكيره في الانتقام - قد أمسى بسيطاً واضحاً محلولا من تلقاء ذاته ، حين صفح وأحب ! .. لكنه بمضى الزمن ازداد إدراكاً وشعوراً بأنه مهما يبدو الموقف الآن في نظره طبعياً ، فإن الظروف لن تسمح له بالبقاء على ذلك طويلاً ! شعر أن هناك ، بجانب القوة الروحية المباركة التى تسيطر على نفسه ، قوة أخرى وحشية تضارعها بل تزيد عليها سطوة ، هى التى تسيطر على حياته .. وأن هذه القوة الأخيرة لن تسمح له بأن ينعم طويلاً بذلك السلام المتواضع الذى



وحاول أن يتشبث بحافة المضادة - تاركاً المذس
يسقط من يده . لكنه هوى ..

تاق إليه . وأحس أن كل شخص ينظر إليه في عجب وتساؤل ، وأن موقفه صار في نظر الناس غير مفهوم . وأن المجتمع ينتظر منه شيئاً ما ! وفوق هذا كله . أحس بمدى الزيف وعدم الاستقرار اللذين يلاسان صلته بزوجه ! .. كان قد بدأ يلحظ - على أثر زوال خطر الموت عن زوجته - إنها تخافه ، ولا يبدو عليها الارتياح لوجوده ، فهي تتجنب مواجهته بنظراتها . أو مواجهة نظراته ، وهي تظهر بظهور من تريد أن تقضي إليه بشيء ، لكنها لا تجرؤ أن تفعل ! .. بل إنها تبدو كما لو كانت تتوقع منه شيئاً ، وترى في لوحة الغيب أن علاقتهما الحالية لا يمكن أن تستمر !

وقرب نهاية شهر فبراير حدث أن مرضت طفلة أنا - التي أطلقت عليها بدورها اسم « أنا » ! - فلما علم ألكسى بذلك في الصباح ، قبل خروجه إلى عمله ، أوصى باستدعاء الطبيب . وحين عاد من مكتبه ، نحو الساعة الرابعة بعد الظهر ، رأى في ردهة البيت خادماً في ثياب موشاة بالقصب يحمل معطفاً ثميناً من القراء الأبيض ، فسأله : « من هنا ؟ » ، فأجاب الخادم : « الأميرة اليزابيتا فيديروفا تفرسكوى » - وكان ذلك هو الاسم الرسمي للأميرة « بتسي » ، صديقة أنا - فضايق ألكسى أن تشغل أنا باستقبال صديقتها عن استدعاء الطبيب لفحص طفلتها المريضة ، ومن ثم توجه من فوره إلى غرفة المائدة ودق الجرس طالباً استدعاء الطبيب فوراً . ولم يأنس من نفسه ميلاً إلى رؤية أنا أو رؤية صديقتها

بتسي ، لكنه خشي أن تفسر زوجته مسلكه تفسيراً مبالغاً فيه ، ففضى إلى غرقها راعماً . وحين اقترب من الباب - المقترح - لم يملك نفسه من أن يسمع حديثاً لم يقصد أن يسمعه . كانت بتسي تقول لزوجه :

- لو لم يذهب بعيداً « على أثر مرضك ، لاستطعت أن أفهم حكمة لجوابك ، وجوابه أيضاً . لكن زوجك ينبغي أن يسمو بنفسه عن هذا !

- ليس زوجي هو الذي لا يريد ذلك ، بل أنا التي لست أريده - فلا تقولي هذا !

- لكنك ينبغي أن تهني بتوديع رجل أطلق النار على نفسه من أجلك !

- بل إن هذا هو نفسه ما يعطيني أحجم عن رؤيته ! ووقف ألكسى مأخوذاً ، وود الرجوع من حيث أتى ، لولا أنه رأى في ذلك ما لا يشرفه ، فتكلف السعال وواصل سيره إلى داخل الحجرة ، حيث كانت « أنا » جالسة على مقعد مريح ، فلم تكذب تراه حتى انطفأ كل تعبير في وجهها ، كما دنتها كلما رآته ، ونظرت إلى بتسي في شيء من عدم الارتياح . أما هذه فكانت جالسة إلى جوارها وقد ارتدت أفخر أزياء الموسم ، فلما رأت ألكسى حيته بايتسامة ساخرة وهي تحني رأسها ، ثم قالت متكلفة الدهشة : « آه ، لكم يسرى أنك جئت ، فلنك لم تعد تظهر في أي

مجتمع . منذ متى لم أرك ؟ منذ مرض « أنا » ! وقد سمعت بما عانيت
من قلقي على حياتها . حقاً إنك لزوج مثالي ! .

فانحنى أليكسى لتحيتها في برود . ثم قبل يد زوجته ومأل
عن حالها ، فأجابته وهي تتجنب نظره : « أعتقد أني أحسن
حالا ! » .

— لكن لولك يبدو كلون المصومة ؟

فتدخلت بتسى في الحديث قائلة : « الواقع أننا نرثنا كثيراً .
وربما تعبت هي من الكلام . إنها أنانية من جانبي ، ويعسن أن
أنصرف الآن ! ! .. ونهضت . فاحمر وجه « أنا » فجأة وتثبت
بيدها قائلة في إلحاح : « كلا ! بل أتوصل إليك أن تبقى قليلا . أن
لدي ما أريد أن أقوله لك . كلا ! بل لك أنت يا أليكسى . فأنى
ما عدت أبغى — ولا أستطيع — أن أكنم عنك شيئاً ! كانت بتسى
تقول لي إن الكونت فرونسكى يريد الحضور ليودعنا قبل رحيله
إلى (طشفند) ، فقلت لها إنى لا أستطيع استقباله ! ! » .

فتدخلت الأميرة مصححة قولها : « بل قلت يا عزيزتى إن
الأمر يتوقف على أليكسى ! ! .. فقالت أنا : « أوه . كلا !
لا أستطيع استقباله . وأى موضوع يمكن أن ؟ .. بالاختصار لست
أريد مقابلته ! .. وهنا تقدم أليكسى ليتناول يدها . فكادت
تجفل وتراجع ، لولا أن بذل مجهوداً ، فتركت يدها له . وأردف
هو قائلاً : « أنا شاكر لك ثقتك ، ولكن .. » . وتوقف في شيء

من الارتباك والضيق . حائراً بين كتمان مشاعره الحقيقية المنطوية
على الحب والفقران . وبين المخاطرة بها أمام الأميرة ، التي تمثل
حلقة الاتصال بينه وبين المجتمع !

وتداركت الأميرة الموقف . فقالت وهي تنهض فتقبل « أنا »
في وجتها : « حسناً ، إلى اللقاء يا عزيزتى ! » . وحين صحبها
أليكسى إلى الباب . توقفت وقالت له وهي تشد على يده مرة
أخرى في حرارة : « أليكسى .. إنك حقاً رجل نبيل . وأنا امرأة
معايدة . لكني أحبها وأحترمك إلى الحد الذى يعطينى أجرؤ فأتوجه
إليك بالنصح . استقبله في بيتك . إن فرونسكى نموذج للشرف .
ثم إنه راحل إلى طشفند .. » .

فأجابها أليكسى وهو يرفع حاجبيه اعتداداً بكرامته . بحكم
العادة . وإن لم ينطو موقفه في الأشهر الأخيرة على شيء من الكرامة :
« أشكرك يا سيدتى على عطفك ونصحتك ، أما رغبة زوجتى في
استقبال أى إنسان أو عدم استقبله فهذا أمر متروك لها وحدها ! »
ثم ودع بتسى عند الباب وعاد إلى زوجته . ففاجأها وهي تحنى أثر
دموع في عينيها . لكنه تجاهل ذلك قائلاً لها : « أكرر شكرى لك
من أجل ثقتك بي . كما أشكرك على قرارك ، فأنا بدورى أرى أنه
مادام الكونت فرونسكى يعتزم الرحيل فليس ثمة ضرورة لحضوره ..
وعلى أية حال فإذا .. » . فقاطعت « أنا » في انفعال لم تقو على قعه :
« لكنى قلت ذلك قبلاً ، فامعنى تكراره ؟ » . وشردت برهة

تحدث نفسها في سحرية : ه لبس ثمة ضرورة لأن يأتي رجل كى
يودع المرأة التى يحبها ، والتي دمر حياته من أجلها ! المرأة التى
لا تقوى على الحياة بعيداً عنه . ليس ثمة ضرورة البتة ! .. ثم
ضغطت شفتيها وخفضت عينيها المحترقتين إلى يدي زوجها ،
بعروقهما النافرة . وكان يفركما في عصبية .. وأضافت وقد
استردت هدوءها : « فلنكف عن التحدث في هذا الموضوع الآن ! »
- لقد تركت الأمر لتقديرك ، ويسرني أن أرى ..

- إن رغبتى تتفق مع رغبتك ؟ !

- نعم .. وإن تدخل الأميرة في دقائق هذه المسائل العائلية
الشائكة هو أمر غير مرغوب فيه . ولا سيما أنها هي بالذات -
- لست أصدق حرفاً من كل ما يقال عنها ، وأنا أعلم أنها
نجبى حقاً !

فتنهذ اليكسى ولم يجب . بينما بدا في حركات ه أنا ، وهى
تبحث بطرف فيصبا أنها تنوق إلى الخلاص من وجوده الذى يثقل
على صدرها .. فقال لها ، مغيراً موضوع الحديث : « لقد أرسلت
في طلب الطبيب » فإن الصغيرة ليست على ما يرام ، ويبدو أن
المرضعة ليس لديها اللبن الكافى لإرضاعها .. »

- لم لا تدعوني أضعها ؟ لقد طلبت ذلك فحلتم بينى وبينها ..
والآن ألام على ذلك !

- لست أؤمك ..

- بل إنك تلومنى ! يا لهي ، لماذا لم أنت ؟

وأجهشت بالكاء . ثم تماكنت نفسها وقالت : « اغفر لى أن
أعصابى مضطربة . إني أنجنى عليك ، ولكن بريك اذهب الآن ! »
.. فقادر العرفة محدناً نفسه : « كلا . لا يمكن أن يستمر الأمر على
هذا المتوال ! » إنه لم يلمس من قبل بعض ما يلمسه اليوم من
حرج موقفه في أعين المجتمع ، وكرهية زوجته له ! .. وإنه ليرى
بوضوح أن الناس جميعاً ، وزوجته ، ينتظرون منه شيئاً ما .. أما
ما هو هذا الشيء . فهذا ما يعجز عن فهمه !

...

■ لم تكذب الأميرة بتسى تبلغ الباب الخارجى حتى لقيها عنده
سقية ان أوليونسكى . وكان قادماً لزيارة شقيقته ، فوقفا برهة
يتحدثان في أمرها . وقالت بتسى : « إنه يقتلها . هذا مستحيل »
مستحيل ! ..

- يسرني أنك ترين مثل ما أرى . وهذا ما جعلنى أحضر إلى
بطرسبرج لأراها !

- إن المدينة بأسرها تتحدث بهذا الأمر . موقف « مستحيل » !
.. إنها تذهل رويداً رويداً كل يوم ، وهو لا يستطيع أن يفهم أنها
امرأة حساسة لا تستطيع تجاهل مشاعرها .. واحد من أمرين :
إما أن يدعه يأخذها بعيداً ، ويتصرف في حزم ونشاط . وإما أن
يمنحها الطلاق .. أما هذا الوضع فلن يؤدى إلا إلى قتلها !

— نعم : نعم ، هذا صحيح .. وهذا ما جئت من أجله !

— حسناً ، فليوفقك الله !

ثم مضت الأميرة إلى الخارج ، بينما مضى ستيفان إلى عندده شقيقته ، فوجدها غارقة في دموعها ! وأثر فيه حزنها فألحها متلفظاً عن حالها ، وكيف قضت يومها . فقالت له : « على أسوأ حال من البؤس .. اليوم وجميع الأيام الماضية ، والأيام المقبلة ! » .. فقال : « أعتقد أنك تستسلمين للتشاؤم . يجب أن تقاوى ، وتنعشى نفسك وتواجهى الحياة .. أعلم أن هذا عسير ولكن .. » .

— يقولون إن النساء يحين في الرجال حتى رذائلهم .. وأنا أكره فيه فضائله ! لست أطيع العيش معه . أتفهمنى ؟ إن رؤيته وحدها تحدث في نفوسنا . لا أستطيع أن أعيش معه ! لكن ماذا أفعل ؟ لقد كنت شقية ، وكنت أعتقد أن الإنسان لا يمكن أن يكون أكثر شقاء مما كنت . لكن الحالة الفظيعة التي اجتازها الآن تفوق كل ما تصورت ! أتصدق أنى أكرهه برغم علمي بأنه رجل طيب ، بل رجل رائع ، وأنى لا أساوى أصعباً من أصابعه ؟ .. لأننى أكرهه بسبب كرمه . ولا أرى أمامي ميلاً غير ..

وكادت تقول : « الموت » .. لولا أن قطع شقيقها كلامها قائلاً : « إنك مريضة مرهقة الأعصاب . وأنت تغالين مغالاة شنيعة في أمره هو أهون كثير مما نظنين ! » ثم ابتسم ستيفان ، ولو فعلها شخص غيره لعد ابتسامه في موقف كهذا قسوة بجارحة . لكن

ابتسامه ستيفان كانت من العذوبة والنعومة بحيث تداوى ولا تخرج ، وكأنها يلسم لطيف الوقع . وسرعان ما أحست « أنا » بهذا الشعور عينه . فقالت وقد خفت حدة انفعالها : « كلا يا ستيفان .. إلى ضائعة . ضائعة . بل أسوأ من ضائعة ! .. إلى مثل وتر مشدود يوشك أن ينقطع . وسوف تكون نهايته مخيفة ! »

— فلنحاول أن نرحبه شيئاً فشيئاً .. فليس ثمة مأزق لا مهرب منه !

— لقد فكرت وفكرت طويلاً في مخرج . فلم أجد غير حل واحد هو ..

ومرة أخرى أدرك من عينيها المذعورتين أن المخرج الذى تعنيه هو الموت ، فحال بينها وبين أن تفصح عنه . بأن قطع كلامها بقوله : « هذا هراء ! إصغى إلى . إنك لا تستطيعين أن ترى موقفك مثلما أراه أنا ، فدعيني أصارحك برأى .. » . وابتسم مرة ابتسامته الشبيهة بيلم ملطف . ثم أردف : « دعبنى أبداً من حيث بدأت المشكلة . لقد تزوجت من رجل يكبرك بعشرين عاماً . تزوجته عن غير حب . بدون أن تعرفى ما هو الحب وكيف يكون ! .. وكانت هذه غلطة . فلتعترف بالأمر الواقع .. » .

— بل غلطة فظيعة !

— دعبنى أتم كلامى : ثم حدث أنك — لسوء الحظ — أصيبت بحب رجل آخر غير زوجك . وعلم الأخير بالأمر وضحك عنك .

والسؤال الذى يواجهنا الآن هو : هل فى مقدورك مواصلة العيش مع زوجتك ؟ وهل تريدین ذلك ؟ وهل يريدہ هو ؟

- لست أدرى .. لست أدرى !

- لكنك قلت بلسانك : إنك عاجزة عن احتمال ذلك !

- كلا . لم أقل هذا . أنا أنكر ذلك .. ولست أستطيع أن

أقرر شيئاً . لست أدرى شيئاً فى هذا الشأن !

- ولكن دعينا ..

- إنك لا تفهمين : أحس كائن رافدة فى هاوية ، لست

أقوى على الخلاص منها !

- لا بأس ، فى وسعنا أن نلقى إليك فى القاع بشيء تشبثين

به ، ثم تجذبك إلى السطح . إني أفهمك تماماً . أفهم أنك لا تجرؤين

على تحمل مسئولية الإفصاح عن رغباتك ومشاعرك !

- لست أريد شيئاً ، لست أريد شيئاً غير أن أستريح من

كل هذا !

- لكنه يرى هذا ويعرفه ، ولا تعجبى أن الأمر لا يتقل عليه

مثلاً يشغل عليك . كلا كما تعس .. لكن ما النتيجة ؟ - ليس هناك

غير الطلاق حلاً يكفل حل هذه المشكلة المستعصية !

وهكذا أفصح ستيغان عن رأيه فى الموضوع ، ثم نظر إليها

نظرة ترقب ذات معنى .. لكنها لم تجب ، فاستطرد قائلاً : « لكم

أنا مشفق عليك ! ولكنكم يسعدنى لو استطعت أن أجعلك مخرجاً من

مأزقك . كلا ! لا تنطق بكلمة . فاقه بشهد أنى أنكلم بوحى من

شعورى الصادق . إني ذاهب لأقابله !

ونظرت « أنا » إليه بعينين حالمتين مشرقيتين . ولم تقل شيئاً !

• • •

● ومضى ستيغان إلى غرفة أليكسى وقد ارتسم على وجهه

التعبير الصارم الذى يتخذه حين يجلس إلى مقعد الرئاسة فى عمله .

وكان أليكسى يذرع الفرقة ذاهباً آيماً وقد عقد يديه خلف ظهره

واستغرق فى التفكير . كان يفكر فى الموضوع نفسه الذى كان

ستيغان يتحدث فيه إلى « أنا » ! وإذا رأى ستيغان على عيائه علام

الضيق « المؤدب » بلقائه ، ابتدره قائلاً : « أرجو ألا أكون قد

أزعجتك ؟ »

- كلا .. هل تريد شيئاً ؟

- نعم . أردت .. أردت .. نعم . أردت أن أتحدث إليك ..

وأرجو أن تثق مقدماً فى حبي لشقيقتي . وإعجابى بالخلص

- واحترامى - لك !

وقف أليكسى بلا حراك . ولم يجب بحرف ، بينما تابع ستيغان

كلامه قائلاً : « لقد صبح عزى على أن أتحدث إليك فى شأن أختي

وموقفكما المتبادل .. فابتسم أليكسى فى أسى . ودون أن يعلق

بكلمة مضى إلى المنضدة فتناول من فوقها خطاباً ناقصاً ، قدمه إلى

ستيغان وهو يقول : « إني أفكر بلا انقطاع فى الأمر ذاته . وهاك

ما بدأت أكتبه إليها ، تحت تأثير اقتناعي بأنني أستطيع التعبير عنه
بالكتابة أكثر من اللسان ، ما دام وجودي يثيرها !

تناول ستيفان الخطاب ، وقرأ فيه : « أرى أن وجودي بات
يضايقك ويزعجك . وبرغم ما ينطوي عليه هذا من إيلام لي ، فإنه
الأمر الواقع . الذي لا مراء فيه ، وأنا لست أملك . بل يشهد
الله أني حين رأيتك أثناء مرضك قررت مخلصاً أن أنسى كل ما كان
بيننا كي نبدأ معاً حياة جديدة ! .. وما أنا بنادم - ولا سأندم -
على ما فعلت ، لكنني أردت به شيئاً واحداً : هو خيرك . خير
روحك ونفسك ! والآن يبدو لي بوضوح أني لم أصل إلى بغيتي ! ..
فصار حينئذ أنت بما عساه أن يمنحك السعادة الحقة وسكينة النفس .
وإني أضع نفسي رهن مشيتك تماماً ، وأعتقد أني أستطيع أن
أركن إلى حسن تقديرك لما هو صواب .. »

وإذ فرغ ستيفان من قراءة الخطاب أعاده إلى أليكسي ، وهو
لا يدرى ماذا يقول . ثم سادت فترة صمت ثقيلة . قطعها أليكسي
بقوله : « هذا ما أردت أن أقوله لها ! » ثم أشاح بوجهه . فأجابه
ستيفان بصوت مختلف : « نعم ، نعم .. » ، وحقته عبراته فلم يكمل
عبارته . وحين تمالك نفسه استطرد فقال : « نعم - إني أفهمك » .
فقاطعه أليكسي قائلاً : « بودي لو أعرف ماذا ينبغي هي ؟ ! »

- أخشى أن تكون هي نفسها عاجزة عن فهم موقفها . إنها
لا تصلح حكماً في الموضوع ، فقد سمحها كرمك . ولو أنها قرأت

هذا الخطاب لما استطاعت أن تقول : « أو تفعل . شيئاً .. سوى أن
تنكس رأسها أكثر مما تنكسه أمامك !

- وما العمل إذن ؟ كيف أعرف رغباتها الحقيقية ؟
- إذا سمحت لي بإبداء رأيي . فأنا أعتقد أن عليك أنت أن
توضح فوراً الخطوات التي تراها ضرورية لإنهاء الموقف !
- إذن فأنت ترى أن الموقف ينبغي أن ينهي ؟ ولكن كيف ؟
لست أرى مخرجاً ممكناً !

- هناك مخرج من كل مازق . لقد فكرت ذات يوم في أن
تطلب الطلاق . فإذا كنت مقتنعاً الآن بأن ليس في وسعكما أن
تعيشا معاً سعيدين ..

- السعادة مسألة نسبية . يختلف فهم الناس لها . ولكن
افترض معي أنني سأوافق على أي حل . ولا أبغى شيئاً خاصاً ..
فما هو المخرج الذي تراه ؟

- رأيي الشخصي أنها لن تصرح برغبتها الحقيقية . لكنها قد
تكون راغبة في وقف علاقتكما المشتركة وذكر ياتكما المتصلة بها .
والمهم في موقف كهذا - في نظري - هو اتخاذ مسلك جديد لكل
منكما نحو الآخر .. وهذا لا يمكن أن يستمر إلا على أساس من
حرية الطرفين -

فقاطعه أليكسي مجتلاً : « أنت تعني الطلاق إذن ؟ »
- نعم . - يغيل إلى أن الطلاق هو أسلم مخرج ممكن في مثل

موقفكما ، وإلا فأى مخرج سواه يستطيع أن يلجأ إليه زوجان يحدان حياتهما معاً مستحيلة ؟ .. إنه أمر شائع الحدوث .

وتنهأ أليكسى ، وأغمض عينيه .. بينما أردف ستيفان : « وإذا لم يكن أحد الطرفين راغباً في إنشاء علاقة جديدة مع ثالث ، فالأمر يغلبو غاية في البساطة » .. وبقى أليكسى صامئاً ، مفكراً : إن هذا الذى يعتبره ستيفان غاية في البساطة قد جال بخاطر « ألف مرة » ، وقتله بخشاً ، فوجدته مستحيلاً ! إن شعوره بكرامته ، واحترامه للدين وأحكامه ، يمنعانه من أن ياصق بنفسه تهمة « الزنا » كذباً وافتعالاً ، وبالأحرى يمنعانه من إلصاقها بزوجته - التى صفع عنها وأحبها - وتعريضها لأن تضبط متلبسة . وتستهدف للخرى والعار .. بل لقد بدا له الطلاق مستحيلاً ، لاعتبارات لا تقل عن ذلك أهمية : فإذا يكون من أمر ابنة ، في حالة الطلاق ؟ إنه لن يتركه طبعاً في حضانة أمه ، حيث ينشأ في كنف أسرة غير شرعية وبين أخوة غير أشقاء .. فهل يأخذه في حضناته ؟ إن هذا يكون إجراء انتقامياً لا يريد أن يقدم عليه ! على أن أهم عامل كان يجعل أليكسى يرى الطلاق مخرجاً مستحيلاً هو أنه بموافقته عليه إنما يدمر حياة « أنا » تدميراً كاملاً ، كما قالت له « دوللى » بحق .. بل إنه بذلك يتزع من وجوده آخر حلقة تربطه بالحياة : الأطفال الذين أحبهم ! .. ويتزع من وجودها هى آخر حلقة تبقيها في الطريق المستقيم ، بحكم القانون الدينى الذى يحرم على المطلقة أن

تتزوج ، ما بقى مطلقها على قيد الحياة . ومن ثم سوف تضطر أنا إلى أن ترتبط مع فرونسكى برباط غير شرعى ، فلا يمضى عام أو نحوه حتى ينبذها ويزهدها فيها ، وإذا ذلك ترتبى في أحضان آخر ، وهكذا يكون مصيرها الدمار ، ويكون هو المسئول عن هلاكها ! .. إذن فالطلاق ليس أمراً غاية في البساطة كما يزعم شقيقها ! وانتزع من أفكاره صوت هذا يستطرد قائلاً : « بقى أمر الشروط التى تشترطها كى تمنحها الطلاق ، وهى لا تطلب شيئاً في صدد ذلك . لا تجرؤ أن تطالبك بشئ ، وإنما تترك الأمر كله لكرمك ! » .

- يا إلهى ، يا إلهى ! ماذا فعلت كى أستحق هذا ؟

وأخنى أليكسى وجهه بين يديه وقد مرت بخاطره المغازى التى يعرض نفسه لها لو تحمل عن زوجته تهمة الزنا . وحدث نفسه مردداً قول المسيح : « من لطمك على خدك الأيمن » فأدرك له الخلد الأيسر أيضاً .. ومن انتزع منك جزءاً من ردائك ، فأعطه ثيابك كلها .. « وعندئذ صاح أليكسى في حشرة ألمية : « نعم ، نعم ، سوف أتحمل الخزي بدلا منها ، وأتخلى حتى عن ولدى ، ولكن .. » . واستدار كى لا يرى ستيفان وجهه ، ومضى فجلس على مقعد إلى جوار النافذة ، وقد غمر قلبه شعور بالمرارة والعار .. فبدا التأثر في وجه ستيفان ، وقال : « أليكسى ، صدقتى ! إنها تقدر كرمك ومروءتك . ولكن يبدو أنها كانت إرادة الله : إنها نهاية نعمة ، وكارثة لا شك فيها ، لكن المرء ينبغي أن يتقبلها

كأمر واقع . وسوف أبذل قصارى جهدى كي أساعد كلاكما
في هذه المحنة !

ثم ودع أليكسى وانصرف !

...

■ كان الجرح الذى أصيب به فرونسكى من طلقة المسدس
جرحاً خطراً . وإن لم يلمس القلب ، فليتبأرجع أياماً بين الحياة
والموت .. وحين استرد قدرته على الكلام ، همس لزوجة شقيقه
قائلاً وهو ينظر إليها جاداً : « فاربا ! لقد أطلقت الرصاص على
نفسى بدون قصد ، فرجائى إليك ألا ترددى هذا الموضوع . وأن
تقولى ذلك لكل من يسألك ، وإلا كان الأمر ماثراً للسخرية ! ..
فقال فاربا وهى تظل في عينيه الصافيتين وتبتسم مغتبطة : « شكراً
له . إنك لا تحسن ألماً ! » فأشار إلى صدره وقال : « هنا أحس
بعض الألم » .. فقالت : « إذن دعنى أغبر لك الضمادات ! »
وحين فرغت من مهمتها عاد يقول لها : « لست أهذى . ولكنى
أعنى ما أقول ! فأرجو ألا يلفظ أحد بأنى أصيب نفسي عامداً ! »
— لا أحد يلفظ بهذا . وكل ما نرجوه ألا تصيب نفسك
« بدون قصد » مرة أخرى !

— كلا لن أفعل . ولكن ليت إصابتي كانت ..

وابتسم في كآبة .. ولكنه رغم هذا كله ما كاد يتأثر للشفاء
حتى أحس أنه تخلص على الأقل من جانب واحد من جوانب يؤمه

وشقائه . إذ غسل بفعلة العار والمذلة اللذين استشرهما من قبل .
وإيات يستطيع أن يفكر في غريمه أليكسى بشيء من الهدوء ، وأن
يواجه غيره من الرجال بدون خجل أو خزي . وأن يعود إلى حياته
السابقة بالتدريج ! .. شيء واحد عجز عن أن يتزعه من قلبه .
رغم طول كفاحه من أجل ذلك . هو أسفه المبرر على فقدائه أنا
إلى الأبد ! لقد كفر عن إثمه في حق الزوج . وصار خليفاً به أن
يهجرها . ولا يعود إلى الوقوف حائلاً دون نوبتها وندمها . ورجوعها
إلى زوجها ! .. وقد استقر عزمه على أن يتخذ هذا الموقف .
دون أن ينسى أساءه من أجل فقدانه حبها . أو ينسى تلك اللحظات
من السعادة التى لم يحسن تقديرها في أوانها . والتى تطارده الآن
بكل سحرها وروعها !

وحين دبر له رؤساؤه عملاً في (طشقند) لم يبد أدنى تردد أو
اعتراض . ولكنه كان كلما اقترب موعد الرحيل . تغافم إحساسه
بحرارة التضحية التى بذلها من أجل ما يعتقد أنه واجبه ! .. وفيما
هو يعد العدة للسفر . ويوزر مودعاً لأخلص أصدقائه . ساوره
حين طاع إلى أن يرى « أنا » مرة أخيرة . ثم يدفن نفسه « حباً »
في متفاه . فهمس بهذه الفكرة في أذن « بتسى » . وتولت هذه
نقلها إلى مسامع أنا .. ثم عادت تحمل له جواباً بالنق ! .. وحدث
فرونسكى نفسه . معزياً : « لعل هذا أفضل . فقد كانت نزوة
ضعف خليفة بأن تبعد ما تبقى من قوى وعزيمتى ! »

لكن بتنى عادت إليه في صباح اليوم التالي تقول إنها سمعت من «ستيفان أوبلونسكى» نبأ قاطعاً بأن أليكسى وافق على الطلاق. ومن ثم بات في استطاعة فرونسكى أن يرى «أنا» ! ودون أن يكلف نفسه عناء انتظار خروج بتنى من مسكنه . أو يسأل عن الموعد الذى يستطيع أن يرى فيه «أنا» . أو عن مكان وجود زوجها في الوقت الحالى ، هرع إلى الخارج ووجهته مترل آل كارينين . ناسياً كل إقراواته وعهوده مع نفسه ! .. ولما بلغ الدار وثب يصعد سلمها علواً . بغير انتظار أو استئذان . ثم اقتحم مخدع «أنا» ! وبغير أن يتلفت ليرى هل في الغرفة غيرها أم لا . ألقى ذراعيه حولها وراح يغطى وجهها ، يديها ، وعنقها ، بالقبلات ! وكانت «أنا» قد أعدت نفسها لهذا اللقاء . وفكرت فيها عماها تقول له فيه .. لكنها لم تفلح في أن تقول مما أعدته حرفاً . ففسد استغرقها عاطفته الجارفة الكاسفة . وعبثاً حاولت أن تهدئه . أو تهدئ نفسها ، فإن أوان ذلك كان قد فات .. وأصاها انفعاله بملواه . فاختلجت شفتاها . وظلت برهة لا تقوى على الكلام ! وأخيراً قالت وهي تضغط يديه فوق صدرها :

— نعم : لقد قهرتنى .. وإني لك !

— كان لا بد أن يحدث ذلك .. وما دمتا على قيد الحياة فلا مفر من أن نكون معاً .. الآن أوقن وأعتقد بذلك !

— هذا صحيح .. لكن هناك شيئاً رهيباً ما زال في الطريق !

— سوف يتقضى كله . سوف ينفضى ! وسوف نسد غايه السعادة معاً . إن حبنا سيقوى — إن كان ثمة مزيد لقوته — بتأثير ذلك الشيء الرهيب نفسه !

وكانت قد أخذت رأسه بين يديها وعانفته ، فرفع وجهه إليها وقد انفرجت أسنانه الجميلة عن ابتسامة . لم تستطع إلا أن تستجيب لها . لا بتأثير كلماته بل بتأثير الحب السافر في عينيه .. ثم تناولت يده وجعلت تربت بها خديها البارين . فهمس لها وهو يحرق في عينها : « لست أعرفك بهذا الشعر القصير . لقد غلوت أبجل مما كنت . ولكأنك غلام وسميم . ولكن ما أشد شحوب وجهك ! »

— نعم . إني ضعيفة .. ضعيفة جداً !

— فلنرحل إلى إيطاليا .. وسوف تستردين قوتك وصحتك .

— أيمكن حقاً أن نكون بمثابة زوج وزوجة . وحيدين ؟

— بل إن الذى يبدو غريباً في نظري ألا نكون كذلك !

— ستيفان يقول إن زوجي وافق على كل شيء . لكنى

لا أستطيع أن أقبل كرمه وإحسانه .. لست أريد طلاقاً الآن . وإن

كنت لا أدري ماذا يعزم بشأن ابننا «سريوشا» !

— لا تتحدثي في شيء من هذا الآن . بل لا تفكرى فيه !

— أوه ، لماذا لم أمت ! كان ذلك أفضل ..

واغمضت على وجنتيها دموع صامتة . لكنها حاولت أن

تبتسم . كى لا يجرحه ! .. وحتى تلك الساعة كان فرونسكى

يعتبر التخلي عن المهمة التي انتدب لها في طشقند - على إغرائها وخطورتها - أمراً مخزياً ، بل ومستحيلاً .. لكنه الآن ، دون أي تردد أو تدبر ، تخلى عنها ! .. وإذ لاحظ في دوائر القيادة العليا استياء من مسلكه وانتقاداً له ، استقال من فورهِ من الجيش ! ولم يفتض شهر حتى كان البكسي قد ترك وحده مع ابنه سريوشا في داره ببطرسبرج .. بينما رحلت أنا وفرونسكي إلى الخارج ، دون أن يحصلنا على طلاق لما من زوجها . بل لقد نبذا كل تفكير في ذلك الطلاق !

الفصل الخامس

- ١٧ -

■ لم ير ليفين خطيبته كيتي في يوم عرسهما - جرياً على مقتضيات التقاليد الروسية - بل تناول غداءه في فندقه ومعه ثلاثة من أصدقائه العزاب ، وكانت جلسة مريحة تخللها الضحك والنكات وبعد الغداء تفرق الجميع تاهباً لارتداء الثياب المناسبة لحضور الزفاف فلما خلا ليفين إلى نفسه وتذكر أحاديث أصدقائه في تلك الجلسة ، راح يفكر فيما رددوه عن الزواج والقيود التي زعموا أنها تكبل الزوج فتفقد حريته ، وصائل نفسه : « أحق هذا ؟ » ، ولكنه ما لبث أن ابتسم ساخراً مستذكراً .. إن السعادة ليست وفقاً على المتحررين من تلك القيود ، بل السعادة الحققة إنما تكون في الحب ، وفي مشاركة الحبيب محبوبة أمانته وأفكاره « أي في تجريد نفسه من كل حرية ! .. وهنا همس في أعماقه صوت غامض مفاجئ : « ولكن ، هل أعرف أنا رغباتها ، وآراءها ، ومشاعرها ؟ » .. وسرعان ما غاضت الابتسامة من وجهه ، واستغرق في التفكير . وفجأة دهمه شعور غريب : هو مزيج من الرعب والشك في كل شيء ، فسأل نفسه : « من أدراني أنها تحبني ؟ ألا يحتمل أنها إنما تنزويجني لأنها تريد الزواج ذاتها ؟ ولعلها لم تثبت بعد حقيقة شعورها

هذا ، لكنها حين تفقح من نشوة الزواج قد تدرك أنها لا تحبني ، ولا تستطيع أن تحبني ! » .

وتتابعت على ذهنه أمثال هذه الأفكار ، وأدهشه أن عاوده فجأة شعوره بالفيرة من فرونسكى ، كما كان الأمر منذ عام كامل ، حين رآها ترنو إليه في إعجاب ! .. وخيل إليه أنها لم تصارحه بكل شيء ، فقفز من مكانه ناخضاً وهو يقول لنفسه في بأس : « كلا ! لا يمكن أن يستمر هذا ، سأذهب إليها ، سأسألها .. سأقول لها للمرة الأخيرة : « ما زلنا غير مقبلين بأى شيء ، فهل يحسن أن تبقى كذلك ؟ » .. نعم ، إن هذا أفضل من التعاسة الدائمة في ظلال الخيانة والمار .. وفي غمرة اليأس الذى ملأ قلبه ، والفضب المرير على الرجال جميعاً ، وعلى نفسه ، وعليها .. غادر الفندق قاصداً بيتها !

ولما عاد إلى الفندق كان قد سكن روعه ، فوجد في انتظاره أنساء ، ودوللى — شقيقة كيتى — وزوجها متيقان ، وقد ارتدوا ملابس الحفل واتهمكوا في إعداد ما تبقى من معدات وإجراءات كثيرة معقدة . وعندما حان الوقت كفى يرتدى العريس سترته الرسمية تبين أن خادمه نسى أن يحضر له قبصاً نظيفاً ، فوصل إلى الكنيسة متأخراً عن مواعده بوقت طويل . وكان المدعوون يملأون جنباتها . والأضواء الباهرة تفسر سناها على وجوه الحسان ، وأشتتها تنعكس على حلين المتألثة على الصلور والنحور .. وحين تمت

مراسم الزفاف الدينية ، قبل العريس شفتى عروسه الباسيتين وأعطاه ذراعه ، ثم راحا يتقبلان التهنئات وأطيب التمنيات ! .. وبعد العشاء رحل العروسان في الليلة نفسها ليقضيا شهر العسل في الريف !

أما الحييان « فرونسكى وأنا » فقد أقاما — بعد عودتهما إلى بطرسبرج — في فندق من أفخم فنادق المدينة : هو في الطابق الأسفل « وهى وطفلتها ومريبتها وخادمتها في جناح من أربع غرف بالطابق العلوى . وفي يوم وصولهما مضى فرونسكى إلى بيت شقيقته ، حيث وجد أمه قد قلمت من موسكو لأمر يتعلق بأملأها ، فحجته وزوجة أخيه تحتهما المألوفة . وسأناه عن رحلته ، دون أن تشير ابحرف إلى صلته بأنا .. وفي الصباح التالى ذهب الشقيق الأكبر ليرى فرونسكى . وسأله عن « أنا » ، فذكر هذا في صراحة أنه يعتبر صلته بها بمثابة زواج ، وأنه يأمل أن يدير أمر لإتمام الطلاق ثم ينزوجهما بعد ذلك .. ورجاه أن يبلغ زوجته وأمه رغبته في أن يعاملا « أنا » خلال هذه الفترة كما لو كانت زوجته ! .. ثم أضاف فرونسكى : « إذا لم يقر الناس هذا الوضع فلن أعبأ ، ولكن إذا كان أقربائى يريلون الاحتفاظ بصلتهم الودية معى فعليهم أن يرعوا هذه الصلة فيما يتصل بزواجى ! » .

ونلق شقيقه الأكبر هذا الرأى بالاحترام الذى تعود أن يلتقى به آراء فرونسكى ، ثم قال : « ليس عندى اعتراض على هذا الأمر . والمجتمع وحده هو صاحب الحق الأول في الحكم عليه ! » . ثم

خرج مع أخيه ليزورا أنا في جناحها بالطابق العلوى . وحرص فرونسكى على أن يخاطبها أمامه فى شيء من التحفظ . ثم تحدث الثلاثة فى أمر رحيل أنا إلى ضيعة فرونسكى لتقيم راحة من الزمن !

• • •

■ كان فرونسكى خبيراً بتقاليد المجتمع . لكنه مع هذا أخطأ فهم الموقف الذى سيفقه المجتمع منه ومن « أنا » . فلم يدرك أن جميع الأبواب سوف تغلق فى وجههما . بل خيل إليه أن تطور الزمن وشبوع روح العصر الحديث قد بدلا آراء الناس فى صدد العلاقات غير المشروعة كعلاقته بأنا . وراح يحدث نفسه : « طبعى أن « أنا » لن تستقبل فى حفلات البلاط ومنامباته الرسمية لكن أصدقاءنا التخلصاء يستطيعون أن ينظروا إلى الأمر نظرة أخرى ! » .. على أنه لم يلبث أن تبين خطأ ما ذهب إليه . فأبواب المجتمع بقيت مغلقة فى وجهه هو ، لكنها بدت مغلقة فى وجه « أنا » ! وكما هو الشأن فى « لعبة القط والفار » كانت الأيدي فيما يختص به ترفع ليرتحبها . ثم تهبط لتسد الطريق أمام « أنا » ! ..

وكانت الأميرة « بقسى » ابنة عمه ، أولى سيدات المجتمع الرفيع اللواتى رآهن فرونسكى بعد ذلك ، فحينته مريحة قائلة : « ما قد عدت أخيراً ! كيف حال أنا ؟ وأين تقطنان الآن ؟ أعتقد أنكما قضيتما شهر العسل فى روما ! » ، ولاحظ فرونسكى أن حماسه بنسبى انطفأت حين علمت أن إجراءات الطلاق لم تتخذ بعد .

فقد قالت : « إن الناس سوف يرخوننى بالأحجار إذا زرت « أنا » لكنى سوف أذهب لزيارتها حتماً ! » .

وقد ذهبت لزيارتها فى اليوم ذاته . لكن لمجتها لم تكن مثلها فى الماضى . فقد تهاوت بشجاعتها التى أغرتها بالزيارة ، ورغبت إلى « أنا » فى أن تقدر إخلاصها فى صداقتها ! ولم تمكث أكثر من عشر دقائق . ثررت خلالها بأهم شائعات المجتمع . ثم قالت لها وهى تتأهب للانصراف : « لم تخبرينى بموعد إتمام الطلاق ؟ قد أكون أنا مستعدة لتحدى آراء الناس . لكن الآخرين سوف يديرون لك أكتافهم فى برود . حتى يتم زواجكما ! » . وقبل أن تنصرف قالت لها : « أنت راحلة يوم الجمعة . أليس كذلك ؟ إلى آسفة لأننى لن أتمكن من لقائك قبل ذلك ! » .

وكان ينبغي لفرونسكى أن يفهم من لهجة بنسبى ما سوف يلقاه « وأنا » من سواها . ولكنه رأى أن يبذل محاولة أخرى داخل نطاق أسرته . ولم يكن يستطيع أن يركن فى هذا الصدد إلى أمه . فهى برغم إعجابها الشديد بأنا يوم لقائهما الأول . لم تكن مستعدة لأن تعاملها معاملة طيبة . لا اعتقادها بأنها أثلقت مستقبله ! .. وكان يعلق أملاً كبيراً على زوجة أخيه . معتقداً أنها لن ترحم « أنا » بالأحجار . بل ستذهب فى بساطة لتزورها . وتستقبلها فى بيتها ! قضى فى اليوم التالى لوصوله إلى « فاريا » . وصارحها مباشرة بقرضه . فأجابته قائلة : « أنت تعلم مثل تلك عندي ، ولأنى لعل

استعداد لأن أفعل كل ما يرضيك . لكنني لا أستطيع أن أخدمك أو أخدم « أنا » في هذا الشأن . وأرجو ألا تفهم من هذا أنني أدينها . كلا ! فلو أنني كنت مكانها لفعلت ما فعلته ، لكن المرء ينبغي أن يسمى الأشياء بأسمائها . أنت تريدني أن أذهب لأزورها ، وأدعوها إلى زيارتي هنا . وأعيد اعتبارها في المجتمع . ولكن أرجو أن تقدر موقعي حين أقول لك : « إنني لا أستطيع أن أفعل ذلك » فإن لي بنات يوشكن أن يبلغن سن الزواج ، وواجبي يقتضي أن أجاري المجتمع . من أجل زوجي ! .. وعلى أية حال فإنني على استعداد لزيارة « أنا » . ولكن أرجو أن تفهم هي من تلقاء نفسها أنني لن أستطيع استقبالي في بيتي . ذلك لأنني في هذه الحالة لا بد أن أحرص على ألا تلتقي في بيتي بأحد ممن ينظرون إلى الأمور نظرة مخالفة ، وهذا من شأنه أن يجرعها ويطلعها في الصميم .. إنني عاجزة عن أن أقبلها من عندها ! »

.. فقال فرونسكي في اكتئاب وهو ينهض يائساً من إقناعها بتغيير قرارها : « لهذه المناسبة يعني أن تعلمي إنني لا أعتبرها ساقطة أكثر من مئات النساء اللواتي تستقبلين في بيتك ! .. » فقالت له في هدوء : « فرونسكي . لا تغضب لصراحتي . إنني غير ملومة ! » .. فقال : « لست غاضباً . ولكنني آسف لشيء واحد . هو أن ذلك يضطرنني إلى قصم عرى صداقتنا . أو إضعافها

في القليل . ولعلك تفهمين أن الأمر بالنسبة لي أيضاً لا يمكن أن يكون غير ذلك ! »

ثم ودعها وانصرف .. ١

وهكذا أدرك فرونسكي أن لا فائدة من أية محاولة أخرى بينها في هذا السبيل . وأن عليه أن يقضي الأيام القليلة الباقية في بطرسبرج كما لو كان يعيش في مدينة غريبة . يتجنب كل لون من ألوان الصلة مع أفراد جماعتهم القديمة . بغية عدم التعرض للمضايقات وأنواع المذلة التي لا يستطيع بطبعه أن يتحملها ! .. وكان من أقسى الملاحظات التي تكتشف موقفه في بطرسبرج أنه صار يلتقي في كل مكان بغريمه أليكسي . أو يسمع اسمه في مختلف المناسبات . وزاد في قلقه أنه بدأ يلحظ على « أنا » أعراضاً وأطواراً غريبة . عجز عن فهمها أو تحليلها ! كانت تبدو أحياناً شديدة التعلق والشفقة به . وأحياناً أخرى باردة العاطفة ثائرة الأعصاب ، عميقة الغور .. ولم يبد أنها لاحظت المذلة التي سمحت حياتها . والتي لا شك أنها كانت أشد إيلاماً لأعصابها المرهقة !

- ١٨ -

■ كان من أهم الدوافع التي حملت « أنا » على العودة من إيطاليا إلى روسيا . شوقها إلى رؤية ابنها ! ومنذ اليوم الذي غادرت فيه إيطاليا . لم تكف صورته عن مطاردة خيالها . فلما اقتربت من بطرسبرج تضاعفت لهفتها ، بحث ألفتها عن التفكير في الوسيلة التي

لو عرض على الزوج لكان عند خلقه النبيل ، وأبى أن يرفض طلبها ولكن الوسيط الذى حمل الخطاب عاد إليها يحمل ما هو أقسى من أى رد تصورته ! لم يكن هناك أى رد على الإطلاق ! .. وأحست ، أنا ، عندئذ أنها قد أذلت وأهينت إلى حد لم تتصور أن تبلغه فى يوم من الأيام ! .. لكنها أدركت - إلى ذلك - أن الكوننة ليديا كانت ، من وجهة نظرها الخاصة ، على صواب ! وضاعف من حدة عذابها أنها ألقت نفسها مضطرة إلى أن تتحمل هذا العذاب وحدها ، فى صمت ، ودون تذمر - ! ففى لم تشارك فيه فرونسكى لعلمها أن رؤية الأم لابنها تبدو فى نظره أمراً لا تكاد تكون له أهمية برغم أنه كان السبب المباشر فى محنتها العميقة ! بل كان برود لمجنه كلها أشارت إلى ابنها يجعلها تشعر بأنها بدأت تكرهه ! ولم يكن ثمة ما تحشاه أشد من هذه النتيجة . ومن أجل ذلك صارت تحرص على أن تخفى عنه كل ما يتصل بابنها !

وفكرت أخيراً فى أن تكتب إلى زوجها ! .. وفيها هى تصوغ عبارات الخطاب فى أناة ، جاءها خطاب من الكوننة ليديا إيفانوفنا . ولئن كان صحت الكوننة فى المرة الأولى قد آلمها وأحرجها . فإن ما قرأته بين السطور فى خطابها هذه المرة قد حبرها وأحقرها أضعافاً مضاعفة ! فجعلت تحدث نفسها : « إنهم بهذا البرود واصطناع الشرف الزائف يريدون إهانتى وتعذيب ابنتى . لكننى لن أسلم لهذا . إن ليديا أسوأ خلقاً منى . أنا لا أكذب على

نعمكتها من لقائه . لقد بدلتها أمراً طبعياً - غاية فى البساطة - أن ترى ابنها . ما دامت تقم معاً فى مدينة واحدة ! لكنها لم تكذب تصل إلى المدينة ، حتى صلبت فجأة بالموقف الذى اتخذته المجتمع إزاءها . وبدأت صعوبة لقائها لابنها تلوح لخاطرها بوضوح يزداد يوماً بعد يوم ! .. حتى بدأ الأترعاج يساورها فى اليوم الثالث . حين أحست أنها لم تقرب من هدفها خطوة واحدة . بل ابتعدت خطوات ! .. فجعلت تستعرض الحلول جميعاً واحداً بعد واحد : هل تذهب رأساً إلى بيته ، حيث يعيش مع أبيه ؟ كلا ! فليس من حقها أن تفعل ذلك . وقد يحال بينها وبين الدخول . وتوجه إليها الإهانات ! إذن فلتكتب إلى أبيه - زوجها - خطاباً . ولكن التفكير فى هذا الحل يورثها الشعور بمدى شقاؤها . وهى لا تستطيع أن تنعم بسكينة النفس إلا إذا كفت عن التفكير فى زوجها تماماً ! لم يبق إذن إلا أن تنتظر ابنها خارج البيت والمدرسة لتشيع نهمها إلى رؤيته ذاهباً آتياً ! لكن هذا لا يكفها ، فلقد طالما أعدت نفسها لهذا اللقاء ، أعدت الكثير لتقوله له فى هذه المناسبة . ومنذ ذراعيها بعناقه ، وفيها بتقبيله ، بحيث يصعب عليها أن تقنع بما دون ذلك ! .. ووصل إلى سمعها أن ثمة صلة وثيقة تربط زوجها بالكوننة ليديا إيفانوفنا ، فكثبت إليها خطاباً . كلفتها كتابته جهداً وألماً عظيمين ، وتعمدت أن تقول فيه : « إن الإذن لها فى رؤية ابنها يتوقف على كرم ألكسى ! » .. فقد كانت تعلم يقيناً أن الخطاب

الأقل ! .. وقررت أن تخفى في اليوم التالي - يوم عيد ميلاد سريوشا - إلى منزل أبيه حيث ترشو الخدم أو تحذعهم بأية وسيلة كي تلقى ابنها وتزيل الأثر السيء الذي يربد القوم إدخاله في روعه نحوها !

وغادرت الفندق من فورها ، قاصدة إلى أحد محال بيع لعب الأطفال ، واشترت بعضها لتحملها معها إلى ابنها . ثم عكفت بعد ذلك على تدبير خطة الهجوم : إنها سوف تذهب متكررة إلى بيت زوجها في الساعة الثامنة صباحاً ، قبل أن ينهض من فراشه ، وستمضي إلى جناح ابنها دون أن ترفع نقابها ، زاعمة أنها مبعوثة من أحد أقرباء الصبي لتهنئته بعيد ميلاده ، وتترك إلى جوار فراشه ما تحمل من لعب ودي !

وفي هذا الموعد ، كانت « أنا » نهبط من الزحافة التي استأجرتها ، لدى باب منزلها القديم ! وكان مساعد الحارس غلاماً جديداً لا تعرفه ، فلما فتح لها الباب دمت في يده ورقة مالية قيمتها ثلاث روبيات وقالت له : « أريد رؤية سريوشا » . لكنه أوقفها عند الباب الزجاجي الداخلى ومضى ليدعو رئيسه ، فلما جاء هذا قالت له وهي ما تزال متكررة : « إني قادمة من عند الأمير سكوروودوموف لمقابلة سريوشا » .. فأجابها قائلاً : « إن الصبي لم ينهض من فراشه بعد . هل تتكرمين بانتظاره هنا ؟ » .. لكن الأم المتلهمة للقاء ابنها لم تح ما يقول . إن منظر ردهة البيت

الذى عاشت فيه تسع سنوات أنعش في وعيها ذكريات - عذبة وأنيمة معاً - أخذت تتوالى على لوحة خيالها دون رحمة ! وفي أثناء ذلك كان الحارس قد مد يده ليتناول معطفها ، وإذ حانت منه نظرة إلى وجهها عرفها - برغم النقاب - فأغنى لها صامتاً ، وقال في احترام :

— تفضل بالدخول يا سيدتى !

وحاولت أن تقول شيئاً ، لكن صوتها أبى أن يطاوعها ! .. فرمقت الحارس المسن بنظرة خجلى متوسلة ، وانجهت إلى السلم تبغى الصعود .. فلحق بها هاتفاً متلعثماً : « إن معلمة معه .. أقصد أنه ربما لا يكون قد ارتدى ثيابه . سوف أخبره أولاً ! » .. لكنها استمرت تصعد درجات السلم المألوفة لها دون أن تعى ما يقول .. فهرع لحظة وعاد يقول : « إنه قد استيقظ لفوره » . فأجابته وهي تواصل اتجاهها نحو الغرفة : « دعنى أدخل - واذهب أنت ! » . كان الصبي جالساً في فراشه - ما يزال يتمطى ويتنأب ، وفي اللحظة التي انطبقت فيها شفتاه ارتست عليهما إبسامة عذبة يخالطها النعاس . ثم ارتعى على ظهره وغلب النوم من جديد . ! .. فهمست له أمه وهي تدنو منه دون أن تحدث جلبة : « سريوشا » . وخيل إليها وهي تتأمل أنه قد تغير كثيراً عما كان حين تركته : استطالت قامته - ونحل عوده ، لكن رأسه - وشفتيه - ورقبته الناعمة - وكففيه الصغيرتين - باقية كلها كما عهدتها ! .. وعادت



فنام بين ذراعيها ! وراحت (أنا) تأمله
في شراة ونهم .

نهمس في أذنه في رفق : « سربوشا » ، فرفع الصغير جذعه على
مرقته وأدار رأسه هنا وهناك « كما لو كان يبحث عن شيء » ، ثم
فتح عينيه .. وفي ببطء وتثاقل نظر إلى أمه الواقعة بلا حراك أمامه ،
بضع ثوان . ثم ابتسم فجأة ابتسامة ملائكية وارتقى بين ذراعيها
وقد انحس عينيه ! فتهافت لاهثة الأنفاس وهي تنحنى على جسمه
الصغير وتضمه إلى صدرها : « سربوشا ، ابني الحبيب ! .. »
فتهافت هو وقد استراح لضمتها الحنون : « أماه ! .. » ثم ألقى
ذراعيه الصغيرتين على كتفيها وهو ما يزال يبتسم ويقال للناس «
ومضى يحك وجهه في رقبتها وكتفيها ، بذلك العذوبة الدافئة التي
لا يعرفها غير الأطفال ! .. » ثم قال وهو يفتح عينيه آخر الأمر :
« كنت أعلم أنك ستأتين يوم عيد ميلادي .. سأنهض حالا » . وإذا
قال ذلك غلبه النعاس مرة أخرى فنام بين ذراعيها ! وراحت « أنا »
تأمله في شراة ونهم . رأت كيف تغير في غيبتها ، فحنقتها دموع
التأثر والأسى ! وفي أثناء ذلك فتح الصبي عينيه مرة أخرى وسألها :
« لم تبكين يا أماه ؟ » . وإذا عجزت عن أن تجد صوتها لتجيبه ،
صاح بها في صوت بليته دموع الانزعاج : « أماه ، لماذا تبكين ؟ »
فأجابته وقد حبست دموعها وأشاحت بوجهها عنه : « لن أبكي
ثانية يا بني .. إني أبكي من فرحتي .. منذ زمن طويل لم أرك ! ..
لكني لن أبكي ثانية ، لن أبكي ! » .

ثم أردفت وهي تجلس على مقعد مجاور لفرشه : « تعال ، آن

أن تلبس ثيابك . كيف كنت تلبسها بعدى ؟ كيف ؟ ! ،
وحاولت أن تفيض في الكلام ببساطة ومرح لكنها لم تستطيع .
فأشاحت بوجهها مرة أخرى ! .. بينما مضى الصبي يثرثر قائلاً :
« لم أعد آخذ حماماً بارداً . بابا لا يوافق .. أوه ، إنك تجلسين فوق
ثيابي ! » ، وضحك في انشراح . فنظرت إليه وابتسمت ، وإذا
ذاك ارتعى على صدرها مازحاً وهو يصيح فرحاً : « أماه ،
حبيبتي ! » ثم أضاف وهو يخالع عنها قبعها : « لست أريد هذه
بعد .. وإذا رأها أقرب إلى طبيعتها بغير قبعة . اندفع يقبلها
ويعانقها من جديد !

— ولكن ماذا قالوا لك عني ؟ لعلك حسبتني قد مت ؟ !

— لم أصدق ذلك أبداً !

— حقاً يا حبيبتي ؟

— كنت أعرف .. كنت أعرف أنك ستأتين !

واختطف يدها التي كانت تمشط شعره .. فضمط راحتها على
شفتيه . وقبلها !

• • •

■ وكان مساعد الخارم قد استنج من مسلك « أنا » عند
دخولها أنها « الزوجة التي هجرت زوجها » — كما قيل له عندما
التحق بخدمة البيت بعد رحيلها — فلما حانت العاعة التي ألف فيها أن
يعين الصبي على ارتداه ثيابه . تردد حائراً ماذا يفعل . ثم استقر

عزمه على أن يؤدي واجبه المألوف ، فضى إلى الباب وفتحه ..
لكن عنق الأم والطفل ، وحديثهما وضحكاتهما المتبادلة ، جعلته
يغير رأيه ، فhez رأسه وتهد .. وهو يغلظ الباب — هامساً لنفسه :
« سأنتظر عشر دقائق أخرى .. وكفكف الدموع التي انحدرت
على خديه !

.. وكان نبأ حضور « أنا » قد انتشر بين الخدم ، فأشفقوا
جميعاً من أن يدخل سيدهم غرفة ابنته في الساعة التاسعة ، كما ألف
أن يفعل ، فيلتقي فيها بزوجته ! .. وصح عزمهم على أن يحولوا
دون ذلك ما أمكنهم « فقالت مربية الصبي تحدثت خادماً أليكسي
الخاص : « اذهب أنت فاشغل السيد بأى شيء يعوقه عن الذهاب
إلى غرفة ابنته .. ربما أهرع أنا إلى الغرفة فأخرج منها السيدة بأية
طريقة .. ! يا له من مازق ! » .

وحين دخلت المربية الغرفة ، كان سريوشا يقص على أمه
كيف كان يلعب فوق إحدى الزحافات ، فانزلق منها وانقلب على
جنبه ثلاث مرات .. وكانت « أنا » تصغى إلى رنين صوته ،
وتأمل وجهه والتعبيرات التي تتوالى عليه ، وهي تلمس يده في
حنان ! .. لكنها لم تكن تتابع كلامه أو تفهم ما يقول ، فقد كان
يقلقها التفكير في وجوب انصرافها في الوقت المناسب ، قبل أن
نلتقي بزوجها ؟ ولكن كيف تذهب وتفترق من جديد عن ابنها ،
وهي لم تكده تلاقاه ؟ .. وسمعت خطوات مساعد الخارم وهو يندنو .

من الباب ، ويسعل منها .. كما سمعت وقع خطوات المربية وهي تقرب .. لكنها ظلت جالسة في مكانها وكأنها قد استحالت إلى تمثال من حجر . عاجزة عن أن تتكلم أو تنهض .. حتى أقبلت عليها المربية تقبل يديها ، وكفها ، هاتفة في شوق : « سيدنى العزيزة ! لقد أرسلك الله إلى الصبي يوم عيد ميلاده . إنك لم تتغيرى البتة ! »
— أهذه أنت ؟ لم أكن أعلم أنك باقية هنا !

— لست أقيم هنا . لقد تركت العمل هنا لأعيش مع ابنتى . لكنى جئت اليوم فقط من أجل عيد ميلاد سريوشا . أوه يا سيدنى العزيزة !

وغلبيتا التأثير فأنفجرت باكية ، وعادت تقبل يدي سيدتها من جديد .. بينما راح الصبي يقفز فوق الفراش وهو ممسك بيده يد أمه ، ويسراها يد مربيته « وقد أشرق البشر في عينيه وابتسامته .. وأثرت فيه رقة عاطفة المربية نحو أمه ، فهتفت نشوان : « أماه ! .. » إنها تأتي كثيراً لترانى ، وحين تأتى .. « لكنه توقف ، وقد لاحظ أن المربية تهمس لأمه في أذنها بعبارات ما ، وأن وجهها تغير فجأة ، وبدأ فيه مزيج من الرعب والفرع والوجل ! .. ثم توجهت أمه نحوه قائلة : « يا حبيبى ! .. ولم تقو على أن تقول « وداعاً » . لكن التعبير الذى ارتسم على وجهها قالها ففهم الصبي .. ثم أردفت قائلة : « إنك لن تنسائى يا حبيبى ؟ أليس .. ؟ » ، لكنها عجزت عن إكمال عبارتها ! ولكم جالت بخاطرهما فيما بعد عبارات كان

ينبغى أن تقولها للصبي وهي تودعه ، لكنها الآن لم تدرك ماذا تقول ، ولم تستطيع أن تقول شيئاً .. وإن كان سريوشا قد فهم كل ما أرادت أن تقوله له : فهم أنها شقية ميتة ، وأنها تحبه .. بل فهم حتى ما همست به المربية ، فقد التقطت أذنه هذه الكلمات : « دائماً فى الساعة التاسعة » ، فأدرك أنها تعنى بها أباه ، وأن أباه وأمّه ينبغى ألا يلتقيا ! .. كل هذا فهمه : لم يبدو الرعب والخزى على وجه أمه ؟ .. إنها لم تخطئ فى شيء ، لكنها خائفة وخجلى من شيء ! .. وقد ود لو يلقى عليها سؤالا يريحه من شكوكه ، لكنه لم يجرؤ ! .. وراها تمسك مكتبة ، وأشفق عليها ، فالتصق بها فى صمت وهمس : « لا تذهبي الآن .. إنه لن يأتى حالا ! ! »

فأبعدته الأم قليلاً لتقرأ فى وجهه ما يحول بخاطره ، وتفكر فيما عساها أن يجيب به .. وصرعان ما أدركت أنه يعنى بكلامه أباه ، بل قرأت فى وجهه أنه يريد أن يسألها كيف تكون نظراته إلى أبيه ، وماذا يعتقد فيه « فالتفت له ضارعة : « سريوشا يا حبيبى .. أحبيه ! إنه أفضل ، وأكثر عطفاً ، منى .. وقد أسأت أنا إليه .. وحين تكبر سوف تستطيع أن تحكم ! ! » .. فصاح الصبي يائساً ، من خلال دموعه : « لا يوجد من هو أفضل منك ! ! » ، ثم تشبث بكفها والتصق بها بكل قوته ، ويداه ترتعشان من الانفعال ! فهتفت « أنا » فى مثل ضعفه وصيانيته : « يا حبيبى ، يا صغيرى الضالى ! ! » ، وفى تلك اللحظة فتحت الباب ، ودخل منه مساعد

الحارس . وسمع قرب الباب الآخر وقع أقدام تصعد السلم ، فهمت المربية في وجل : « إنه قادم ! » ثم أعطت « أنا » قبعتها ! . بينما غاص سريوشا في فراشه وأجهش بالبكاء . وقد أخنى وجهه بين يديه .. فأزاحت « أنا » يديه وقبلت وجهه الندى بالدموع مرة أخرى . ثم أسرع نحو الباب .. في الوقت الذي أقبل فيه زوجها ، فالتصيا على عتبة الباب .. وإذا رآها أليكسي توقف وحتى رأسه لها بالتحية !

وبرغم ما ذكرته للصغير منذ لحظات بصدد أفضلية أبيه عنها . في الطيبة والرفقة . فإن النظرة السريعة التي رمقتها بها الآن كانت تنطوي على النفور والكراهية له . والفيرة منه على ابنها ! .. وبحركة سريعة أرخت نقابها على وجهها ثم هرعت خارجة من الغرفة وهي تكاد تعدو . حاملة معها طرد الدى والمدايا التي ابتاعتها لابنها في اليوم السابق . وقد نسيت في اضطرابها أن تحمل رباطها وتعطيها للصبى .. !

• • •

● لم تكن « أنا » - برغم اشتياقها إلى رؤية ابنها . وطول تديرها أمر لقاءه . وإعدادها نفسها لهذا اللقاء - تتوقع تأزرها برؤيته كل هذا التأثر العميق ؟ فلما عادت إلى جناحها المنزّل بانفدق لبثت فترة طويلة شاردة الذهن تفكر في حالها . وتحدث نفسها وهي جالسة في مقعد مريح يجوار المدفأة . دون أن تخلع حتى

قبعتها : « لقد انتهى كل شيء .. وها أنذا عدت وحيدة من جديد ! » .

وبعد قليل عادت المربية الإيطالية التي جلبتها معها من رحلتها ، بعد أن خرجت بالطفلة للتزهة بعض الوقت ، وأعطت الطفلة لأُمها . فلما رأت الصغيرة . الممتلئة الجسم . أمها ، مدت إليها يديها الصغيرتين البدينتين . وبابتسامة عذبة من فيها الخالي من الأسنان بدأت تعبت بحواشي ثوبها المطرزة المقواة بالنشاء . فتحدثت من احتكاك أصابعها بها أصواتاً خشنة طريفة كان مستحيلاً على من يسمعها ألا يتسم ويقبل الطفلة . ويداعبها .. وقد فعلت « أنا » كل ذلك . وأخذتها بين ذراعيها وجعلتها ترقص . وقبلت خدها الصغير اللدن ومرفقها الصغيرين العاريين .. لكنها أدركت وهي ترى الطفلة ، أن الشعور الذي تحسه نحوها لا يمكن أن يسمى حباً بالقياس إلى ما تحسه نحو سريوشا ! كل شيء في هذه الطفلة جذاب ، ولكن حبها لها ليس عميق الجذور في قلبها كما هو شأن حباً لطفلها الأول ، الذي تركزت فيه - برغم نفورها من أبيه - كل عواطفها التي لم تجد لها من قبل متنفساً ! لقد ولدت طفلها الجديدة في أسوأ الظروف وآلها . فلم تجد من العناية والحذب جزءاً من مائة مما أربق على سريوشا ، الذي أضحي الآن ذا شخصية مستقلة محبوبة . يفهم أمه ويحبها ويشاق إليها .. والذي انتزع منها إلى الأبد - لاجسماً فقط : بل جسماً وروحاً - وبات لإصلاح هذه الحال من المحال !

■ وإذ بلغت «أنا» هذه المرحلة من تفكيرها ، أعادت طفلتها إلى مربيتها وصرفتها ، ثم فتحت علبة صغيرة كانت تحتوى على صورة لسريوشا حين كان في مثل سن الطفلة الجديدة ، وبعد أن تأملتها لحظة قامت فخلعت فيعتها وتناولت من أحد الأدراج «ألبوما» يحوى صور الصبي فى مختلف مراحل طفولته . ثم أخرجتها كلها من الألبوم كى تفارق بينها .. لكن صورة منها - هى أحدث وأجمل صورة له - استعصت على أصابعها إذ التصقت بالصورة المجاورة لها ، وكانت الأخيرة لفرونسكى ، أحدثت له فى روما أخيراً .. فلم يكده بصره «أنا» يقع عليها حتى انثال إلى ذهابها فجأة بخاطر غريب : أنه هو سبب تعاستها الحالية ! ولم تكن قد فكرت فيه لحظة منذ بداية الصباح ، أما وقد صادفت الآن وجه عشيقها المكتمل الرجولة . المألوف لديها والغالى عليها . فقد أحست فورة حب مفاجئة تنابها نحوه ! وسألت نفسها : «أين هو ؟ كيف يتركنى وحدى أقامى كل هذا الشقاء ؟ .. ولم تملك إلا أن تحضن هذا الخاطر المنطوى على اللوم والتوبيخ . ناسية أنها كتبت عن فرونسكى كل ما يختص بابنها !

وأرسلت تدعوه إلى أن يصعد إليها من فوره .. وليت تنتظره بقلب واجف . مرددة لنفسها الصيغة التى سوف تفضى إليه فيها بكل شيء ، وعبارات الحب التى تتوقع أن يواسيها بها ! .. لكن الرسول عاد إليها يقول : أن عند الكونت فرونسكى زائر هو

الأمير «ياشفين» الذى وصل الآن إلى بطرسبرج ، ولكنه سبب عدم إليها حالاً يرغم ذلك . وهو يسألها إن كانت تسمح له بأن يحضر ضيفه معه ؟ . وعادت «أنا» تحدث نفسها : «إنه لن يأتى وحده . يرغم أنه لم يرفى منذ ظهر أمس . وإنما سيأتى ومعه ضيفه ، وهكذا لن أستطيع أن أفضى إليه بكل شيء ! .. وداهما خاطر غريب : ماذا لو كان قد كف عن أن يحبها ؟ ! .. وباسترجاع حوادث الأيام القليلة الماضية بدا لها أنها تجد فى كل شيء تأكيداً لهذا الخاطر الرهيب : فهو لم يتناول العشاء فى الفندق مساء أمس ، وهو قبل ذلك قد أصر على أن يتخذ لنفسه جناحاً منفصلاً مستقلاً فى الفندق . ثم ها هو الآن لا يحضر إليها وحده ، كأنما يتجنب لقاءها على انفراد ! .. ومضت تحدث نفسها : «كان ينبغي له أن يصرحنى بذلك ! يجب أن أعرف الأمر على حقيقته ، فلو عرفته لتبينت ما ينبغي أن أفعله ! .. ولم تستطع أن تصور لنفسها الموقف الذى تمسى فيه إذا اقتنعت بتحول قلبه عنها ! وأحست عقب التفكير فى هذا الاحتمال بأنها توشك أن تتردى فى هاوية اليأس .. فدقت الجرس لخادمتها ومضت إلى حجرة الزينة لترتدى أفخر ثيابها وتعد شعرها أجمل إعداد ، وكأنما أرادت أن توقعه فى غرامها من جديد إذا صبح أن حبه لها بدأ يعتربه الفتور !

ثم سمعت الجرس يلدق ، ففشت إلى حجرة الاستقبال .. لكن عينيها التقيا بالأمير «ياشفين» أولاً . أما فرونسكى فكان يتأمل صور

سريوشا التي نسبتها متأثرة على المنضدة . ولم يبد عليه أنه يتعجل مقابلتها ! وقالت : « أنا » ترحب بالضيف وهي تضع يدها الصغيرة في يده الضخمة : « لقد التقينا من قبل ، في ميدان السباق خلال الموسم الماضي » . ثم انتزعت من يد فرونسكي — بحركة سريعة — صور ابنها قائلة له : « وهي ترمقه بنظرة ذات معنى من عينيها الحادتين : « أعطني إياها ! »

وبعد أن تحدثت الثلاثة في شئون السباق وغيرها من الأمور فترة من الوقت — لاحظت : « أنا » ، خلالها أن فرونسكي كان يكثر من النظر إلى ساعته ! — نهض الأمير مستأذناً في الانصراف في مسائل عما إذا كانت تعتمز البقاء طويلاً في بطرسبرج ؟ فأجابته مترددة ، وهي تنظر إلى فرونسكي : « كلا .. فبا أعتقد » ، فقال الأمير : « إذن نلتقي ثانية ؟ » ، فقالت : « تعال لتتناول العشاء هنا معنا . إن الطعام عندنا ليس ممتازاً . لكنك سوف ترى فرونسكي على الأقل . إنه لا يشاق إلى أحد من زملائه القدامى في الجيش مثلاً يشاق إليك ! » .. فقال : « حسناً .. يسرني أن أحضر ! » . ثم صافحها وانصرف . فسالت فرونسكي : « أذهب أنت أيضاً ؟ » . فأجابها : « الواقع أنني تأخرت عن موعدى ! » . ثم صاح بالأمير الذي سبقه : « اذهب أنت . وسوف ألتحق بك بعد لحظة ! » وأمسكت « أنا » يده ، وبقيت تمحلق في وجهه صامتة . ونكد ذهنها بحثاً عن عبارة تستطيع بها إغراءه بالبقاء ! .. وأخيراً قالت

له : « انتظر لحظة » هناك شيء أود أن أقوله لك . هل كنت مصيبة في دعوة الأمير إلى العشاء ؟ . فأجابها فرونسكي بعد أن قبل يدها واينسم لها ابتسامة صافية أظهرت أسنانه الناصعة : « لقد أحسنت صنعاً .. » ، فاستطردت وهي تضغط يده بين راحتيها : « فرونسكي ، ألم يتغير شعورك نحوى ؟ أفى تعسة جداً هنا ، فنى نسافر ! ؟

— قريباً ، قريباً .. إنك لا تعلمين مبلغ ضيقى أنا بنظام معيشتنا هنا !

وحسب يده من يدها ، فقالت له بلهجة تحد ، وهي تمضى عنه :
— حسناً .. اذهب !

• • •

■ حينما عاد فرونسكى إلى الفندق ، لم تكن « أنا » هناك ! . وقيل له إن سيدة جاءت لزيارتها ثم خرجتا معاً ، فجعل يحدث نفسه : « عجباً ! ما معنى خروجهما على هذا النحو ، دون أن تترك لى رسالة عن وجهتها ؟ وما معنى تأخرها إلى هذه الساعة ؟ ! بل ما معنى خروجها بلا علم منى ؟ وتلك النظرة الغريبة المنفصلة التي بدت في عينيها ، واللهجة الحادة التي خاطبتنى بها ، وهي تنتزع صور ابنها من يدى أمام « ياشفين » ؟ »

وانتهى فرونسكى من تفكيره إلى وجوب مفاتحتها في الأمر

بصراحة ، فجلس ينتظرها في حجرة استقبالها .. لكن « أنا » لم تعد وحدها ، بل كانت معها عمتها العانس العجوز الأميرة أوبلونسكى ، وكانت هي الزائرة التى حضرت وأخذت « أنا » معها مندساعات .. وبدأ على « أنا » أنها تلاحظ قلق فرونسكى ونظراته المتسائلة . فضت تتحدث في مرح عن تفاصيل جولتها مع عمتها بين المتاجر لشراء بعض الحاجيات . ورأى فرونسكى في عينيها اللامعتين . وحركاتها العصبية ، ولهجتها السريعة في الكلام ، أنها تخفى شيئاً ! فكتم قلبه وانزعاجه على مضض . ريثما أعد الخدم العدة كي يتناول الأربعة العشاء معاً . وفيما هم يتأهبون للجلوس حول المائدة . أقبل رسول من قبل الأميرة بتسعى يحمل رسالة منها إلى « أنا » تعتذر فيها عن تخلفها عن الحضور لزيارتها . ثم ترجو منها أن تذهب إليها في موعد حددته .. فقالت « أنا » للرسول وهي تبسم ابتسامة واهنة :

— يؤسفنى أنى لن أستطيع الذهاب في هذا الموعد !

فقال الرسول : « إن هذا يسوء الأميرة ولا شك ! »

فقالت : « وهو يسوؤنى أيضاً ! » . وسكنت . فعاد الرسول يقول : « لعلمكم ذاهبون لسماع (بانى) في الأوبرا » . فقالت : « بانى ؟ لم تكن لدى هذه الفكرة . ولكن لا مانع عندى من الذهاب إذا وجدت مقصورة في الأوبرا » . فقال : « إذا شئت فنى وسعى الحصول لك على مقصورة هناك ! » .. فقالت : « أكون شاكرة لك . هل لك أن تتناول العشاء معنا ؟ »

ووجد فرونسكى نفسه في حيرة تامة أمام تصرفات « أنا » . وساءل نفسه في غيظ مكبوت عما دعاها إلى دعوة الأميرة أوبلونسكى « للعشاء » ، ثم استبقاها رسول بتسعى للعشاء معهم أيضاً ، فضلاً عن تفكيرها في الذهاب إلى الأوبرا . حيث ينتظر أن تلتقى هناك بجميع أفراد بيتها الذين تقتضيها الحكمة أن تتجنبهم ! .. ونظر فرونسكى إليها نظرة فيها كل تساؤل هذا ، فما كان جوابها إلا أن حجبته بنظرها المتحدية ، التى تجمع بين المرح واليأس ، والتي لم يفهم مغزاها على الإطلاق ! وحين حضر الأمير « ياشفين » وجلس الخمسة إلى المائدة ، كانت « أنا » بادية المرح والانطلاق . تكاد تغازل « ياشفين » تارة ، وتغازل الرسول صديق بتسعى تارة أخرى ! .. فلما نهضوا عن المائدة مضى صديق بتسعى ليحصل لأنا على تذكرة الدخول إلى الأوبرا ، بينما هبط « ياشفين » مع فرونسكى إلى حجراته بالطابق الأسفل كي يدخنا ويتحدثا فيما بينهما من شئون . وحين صعد فرونسكى إلى جناح « أنا » بعد حين وجدها قد ارتدت ثوباً فاخراً من ثياب السهرة — كانت قد ابتاعته من باريس — عارى الصدر ، مصنوعاً من الحرير الشفاف والنفيفة .. وحلت رأسها بغطاء من الدانتلا البيضاء الثمينة ، فبدأ جمالها الرائع في أبهى صورته ! فقال لما متعمداً ألا ينظر إليها :

— أذهبة أنت حقاً إلى الأوبرا ؟

— ولم تسألنى بهذا الانزعاج ؟ .. لم لا أذهب ؟ !

فأجابها متجهماً : « حقاً .. ليس ثمة سبب على الإطلاق ! » ..
على أنها تعمدت أن تتجاهل السخرية البادية في لهجته . وقالت
وهي تتناول قفازها الطويل المعطر : « هذا ما أراه أنا أيضاً ! » ..
وعندئذ صاح بها ضارِعاً : « كما فعل زوجها يوماً :

— « أنا » ، بحق السماء ماذا دهالك ؟ !

— « لست أفهم ماذا تعني !

— ألا تعلمين ما في ذهابك من مجازفة ؟ !

— لست ذاهبة وحدى ، ستكون الأميرة معي !

فهز كتفيه في حيرة ويأس ، ثم أردف قائلاً : « هل تقصدين

أنك لا تعلمين أن .. » .. فقطعت كلامه صاخحة : « لست أبالي !

لست أبالي ! أنتي لست آتية على ما فعلت ! كلا ! كلا ! ..

ولو أنني وجدت في الظروف ذاتها مرة أخرى ما تصرف إلا تصرفي

هذا نفسه ! » .. ثم أردفت قائلة : « دون أن تترك له فرصة للكلام !

« فرونسكى .. إن كل ما يهمنا — كليتنا — لا يعدو أمراً واحداً ،

هو : هل يجب كل منا الآخر أم لا ؟ أما الناس فلسنا في حاجة إلى

أن نعبأ بأرائهم . لم لا أذهب ؟ أتى أحبك ، وإذا لم يكن شعورك

قد تبدل فليست أبالي بأى شيء ! لم تتجنب النظر إلى ؟ » ..

ونظر إليها .. فأخذت عيناه يجال محياها ، وأناقته ثيابها

وزينتها ، ولكن تصرفها على ذلك النحو بقى يحز في نفسه ، فقال

لها في ضراعة ورقة : « وإن بدا الفتور في عينيه : « أنت تعلمين أن

شعورى نحوك لا يمكن أن يتغير . لكنى أرجو ، بل أتوسل
إليك .. » .. ولم تسمع هي كلماته ، إذ شغلها التفكير في الفتور
البادى في عينيه . فقطعت كلامه قائلة : « وأنا أرجو أن توضع
لى لم ينبغي ألا أذهب ! » ..

— لأن ذهابك قد يسبب لك ...

وتردد .. فأردفت هي : « لست أفهم .. أن » ياشفين :

ليس بالرجل الذى يثير الريب ، والأميرة ليست أسوأ من

الأخريات ! .. أوه ، ها هي قد ارتدت ثياب السهرة وعادت ! »

... ..

● حينما لحق فرونسكى بأنا فى الأوبرا ، كانت الأنوار قد

أضيت فتلأأ وهجها من مئات الشمعدانات والثريات ، والتفت

حاسة النظارة في عاصفة من التصفيق المدوى ، إعجاباً بالمغنية

الأولى . التى انحنت ترد لم التحية وتبسم وهى تتلقى عشرات من

باقات الأزهار التى انهارت عليها من كل صوب ! .. على أن

فرونسكى لم يلق باله إلى هذه المظاهرة المألوفة ، وجعل يدير

بصره فيما حوله . كانت هناك المجموعة عينها من النساء ، بصحبة

المجموعة عينها من الرجال . التى ألف أن يراها فى مثل هذه

المناسبات ! .. ولم يكن بصره قد وقع بعد على « أنا » . لكنه

عرف — من اتجاه النظرات — أين تجلس ، فتعمد أن يتجنب

الالتفات إلى ناحيتها ! وأحس شيئاً من الارتياح حين تبين تخلف

أليكسي عن الحضور إلى المسرح في هذه الليلة . ثم تناول المنظار الكبير وراح يجيله في حذر في كل اتجاه .. وفجأة لمع رأس « أنا » الجميل الأثني ، وقد رفت على فمها ابتسامة ساحرة . وأشرق وجهها داخل إطار الدانتلا البيضاء . كانت في المقصورة الخامسة . على قيد عشرين خطوة منه . جالسة في مقعدة المقصورة تتحدث إلى ياشفين أو ذكرته هيئتها بليلة رآها في الحفلة الراقصة في موسكو ، لكن نظراته إلى جمالها تغيرت كثيراً عنها في المرة الأولى ، وفقدت عنصر الغموض والفضول . وبرغم أن هذا الجلال قد ازداد بهاء وحدة ، فقد بدا لعينيها وكأنه اكتسب طابع الأذى والخطر !

وحين أدار فرونسكي منظاره ناحية المقصورة مرة أخرى رأى الأميرة تضحك ضحكاً متكلفاً وقد احمر وجهها . وراحت تلتقي نظرات منقطعة إلى المقصورة المجاورة . بينما حرصت « أنا » على تجنب النظر في ذلك الاتجاه ، واتخذ وجه ياشفين ذلك التعبير المألوف منه كلما خسر مالا في القمار . وكان بدوره لا يفتأ يختلس النظرات إلى المقصورة المجاورة !

كانت تجلس في تلك المقصورة أسرة « كارتاسوف » . التي يعرف فرونسكي أفرادها ، ويعلم أن « أنا » تعرفهم كذلك معرفة وثيقة . وكانت السيدة - مدام كارتاسوف - قد نهضت وأعطت ظهرها لأنا . بينما وقف زوجها - وهو رجل بدين أصلع - يعاونا على ارتداء معطفها . وكانت تتكلم في حدة ، وقد شحب وجهها

وبدا عليه الغضب . في حين أخذ زوجها يهدى من ثآثرتها ويلفت بين حين وآخر إلى ناحية « أنا » . فلما خرجت زوجته تلكاً بعدها برهة ، كأنما يحاول أن تلتقي عيناه بعيني « أنا » ، كى ينحني لها محمياً .. لكن هذه حرصت فيما يبدو على تجاهله ، فخرج آخر الأمر بدون أن يلقي إليها بالتحية .. وبقيت المقصورة شاغرة !

لم يستطع فرونسكي أن يفهم على وجه الدقة ما حدث بين أسرة كارتاسوف وبين أنا ، لكنه استنتج مما لاحظته أن شيئاً ينطوي على إهانة لها قد وقع ، ولا سيما بعد ما رأى وجه أنا يختلج ، وأنها تحاول قمع اختلاجها جامدة .. على أنها أفلحت على وجه العموم في الاحتفاظ بشباتها المتكلف وإخفاء انفعالها عن كل من لا يعرف طبيعتها أوثق المعرفة ، بحيث لم يكن ليدور في خلد من يراها إلا أن يعجب بحسنها الباهر ، دون أن يحاول أدنى ريب في أنها تعاني في تلك اللحظات ما يعانيه المضارب في بورصة المال !

وانتابت فرونسكي حمى من الفضول والاهفة على معرفة ما حدث ، فنهض متجهاً إلى مقصورة أخيه . وفي الطريق التقى بزوجته أخيه « فاريا » ، فصافحته ، وابتدته قائلة في انفعال لم يلحظه عليها من قبل : « إنها ضعة وحفارة كريمة ! ما كان يليق بدمام كارتاسوف أن تفعل ذلك . إن مدام كارنينا .. » .

— ولكن ما الذي حدث ؟ لست أعرف شيئاً على الإطلاق !

— ماذا ؟ ألم تسمع ؟

- كلا ! إني آخر شخص يمكن أن تبلغ إليه هذه الأخبار !
- ليس أحقر في رأيي من هذه المدام كارتاسوف !
- ولكن ما الذي فعلته ؟

- لقد قص على زوجي أنها أهانت مدام كارينينا ! كان زوجها قد بدأ يتجاذب أطراف الحديث مع « أنا » من مقصورته ، فنارت نائرة زوجته وتفوهت بعبارة ماسة بأنا ، بصوت مسموع . ثم غادرت المسرح على الفور ! وفيما كان فرونسكى يتحدث مع زوجة أخيه ، جاءه رسول من قبل أمه بدعوه إليها - وكانت في مقصورة أخيه الأكبر - فغضى إليها . وابتدته قائلة في تهكم : « لقد انتظرنا حضورك طول الوقت . لكنك كنت غتغفراً عن الأنظار ! »

- مساء الخير يا أماء ، ها أنذا قد جئت !
- لم لا تذهب لمغازلة مدام كارينينا ؟ إنها أكثر فتنة وافتناً للأنظار من المغنية « بانى » !

- أرى ، لقد سألتك ألا تحدثنى في هذا الموضوع مطلقاً !

- لست أقول غير ما نلوكه الألسنة كلها !

ولم يجب فرونسكى . بل بادر إلى الخروج وهو يحس بالدم يغلي في عروقه . وبأنه ينبغي أن يفعل شيئاً ، لكنه لا يدري ما هو ! إن قلبه مفعم غضباً على أنها وضعت نفسها ووضعته في مثل هذا الموقف الشائك ، لكن قلبه مفعم بالشفقة عليها أيضاً ! ..

ومضى رأساً إلى مقصورتها ، فانحنى لها ، ووقف ليصافح الذين معها .. فابتدته هى قائلة في تهكم : « أنك جئت متأخراً ، فقد فاتتك أروع أغنية ! »

- أرى لست خبيراً بالموسيقى على أى حال !

- مثل الأمير « باشفين » ، إن من رأيه أن « بانى » تغنى

بصوت أعلى مما ينبغي !

.. ثم أطفئت الأنوار ، فعاد فرونسكى إلى مقعده . لكنه لاحظ في منتصف الفصل الثانى أن مقصورة « أنا » قد دخلت منها ، فهرع خارجاً أثناء التمثيل ، غير مبال بصهبة الامتياى وطلب الصمت التى لاحقه بها بعض النظارة لتعكيده سكون القاعة ! .. وحين بلغ الفندق وجد « أنا » قد سبقته إليه ، وراها جالسة على أحد المقاعد دون أن تخلع شيئاً من ثيابها ، وقد شرد بصرها في الفضاء . فلما دخل ، التفتت إليه . ثم عادت إلى وضعها السابق .. فصاح بها : « أنا ! .. » وإذا ذاك نهضت ، وأجابته ودموع اليأس والكراهية تبلبل صوته :

- أنت ، أنت المستول عن كل ما حدث !

- لقد رجوت منك ، توصلت إليك ألا تذهبى .. كنت أعلم

أن السهرة سوف تكون غير سارة !

- غير سارة ؟ بل قطيعة ، لن أنساها ما حييت . لقد سمعنا

تقول بأعلى صوته : « إن من العار أن تجلس بجانب .. » ! ..

— ثمرة امرأة حقاء ! ولكن ما كان غناك عن تعريض نفسك لمثلها ، وتحدى الناس جميعاً !
— إلى أمقت هبوءك ! ما كان ينبغي أن تقودني إلى هذه النتيجة . لو أنك أحببتني !

— أنا ؟ ! ما دخل موضوع حي في هذا الشأن ؟
— لو أنك أحببتني كما أحبك .. لو أنك تعذبت مثل !
ونظرت إليه نظرة أسي ولوعة .. فرئى لحالها ، وإن بقي غاضباً من تصرفها ، ثم اضطرب — كي يهدى من نائرتها — إلى أن يؤكد لها حبه ، ويكرر أدله عليه .. ولم يوجه إليها أية كلمة لوم أو تأنيب ! — على أن توكيده حبه — الذي بدا له أمراً مبتدلاً ، خجل من النطق به — نزل على قلبها برداً وسلاماً .. ولم تمض برهة قصيرة حتى هدأت نائرتها !
وفي الصباح كانا قد تصالحا تماماً ، فحزما أمتعهما وشدا رحالهما عائدين إلى الربيع !

الفصل السادس

— ١٩ —

■ كانت دوللى وأطفالها يقضون الصيف في ضيعة ليفين — زوج شفيقتها كيتي — حين بلغها نبأ قدوم أنا وفرونسكى إلى ضيعة الأخير ، لقضاء أسابيع . وبرغم بعد الشقة بين الضيعتين ، قررت دوللى أن تذهب لتزور أنا ، ولتظهر لها أن عواطفها نحوها لم تتغير ، تبعاً لتغير موقفها ونظرة المجتمع إليها ! وكانت دوللى تعلم بتوتر العلاقات بين ليفين وكيتي من جهة ، وبين فرونسكى وأنا من جهة أخرى . وذلك منذ استشار أنا بفرونسكى وعدوله من أجلها عن خطبة كيتي .. ومن هنا نشأ دوللى أن تستعير عربية ليفين ، ذات الجياد الأربعة ، كي تقلها إلى حيث تقطن أنا ، وآثرت أن تستأجر عربية من إحدى حظائر القرية ! لكن ليفين ما كاد يعلم بالأمر حتى أصر على أن تذهب في عربته . مؤكداً أنه لا يمانع البتة في زيارتها لمتزل فرونسكى !

وحين وصلت دوللى ، بعد أن استغرقت الرحلة نهاراً كاملاً ، استقبلتها أنا مرحبة ، وبادرتها قائلة : « إنك تنظرين إلى وتعجبين ، كيف أستطيع أن أكون سعيدة في وضعي الحالي ؟ .. لكنني في الواقع — وإن أخجلتني أن أعترف بذلك — سعيدة كل السعادة ! إن شيئاً أشبه بالسحر قد حدث لي . وكما تحسنان بالراحة والغبطة

حين تستيقظين من كابوس مرعب رهيب ، كذلك أحسنت أنا حين استيقظت من حياة التعاسة والخوف التي كنت أحيها ..
وها أنذا الآن .. ولا سبيل منذ حضرنا إلى هنا - أستمتع بسعادة كاملة ! .. وصحتت . وهي تنظر إلى صديقها وتبسم في خجل ..
فابتسمت دوللي بدورها وأجابها ، في لهجة جاءت برغمها أبرد مما أرادتها :

- لكم يسرى أن أسمع منك ذلك . لماذا لم تكتبي إلى ؟

- لماذا ؟ لأنني لم أجِد الشجاعة الكافية . إنك تتناسين

موقفي !

- معي أنا لا تجددين الشجاعة ؟ لبتك علمت كيف كنت ..

إني أرى ..

ولم تم عبارتها ، إذ شعرت بأنه قد فات أوان التعبير عن أفكارها ، وفي أثناء تردها سألتها أنا :

- كيف ترين موقفي ؟ .. وماذا تعتقدن في صده ؟

- لست أعتقد شيئاً سوى أني كنت دائماً - وما أزال -

أحبك ، وإذا أحب الإنسان شخصاً فإنه يحبه كما هو في الواقع ،

لا كما ينبغي أن يكون !

وحولت أنا عينها عن وجه صديقها ، وأرخت أجنحتها وقد

بدا عليها التردد ، كما لو كانت تحاول التعمق في المعنى الحقيقي

الكامل لكلام صديقها ! وإذا انتهت إلى تفسيره كما بدا لها ، عادت

تنظر إليها وتقول : « أيا كان رأيك ، فأنا سعيدة بحضورك لزيارتي وأشكر لك هذه العاطفة النبيلة ! » .. ورأت دوللي الدموع تطفو على عين صديقها ، فضغطت يدها في صحت .. وعندئذ استدارت أنها إليها متسائلة : « هل في استطاعتك البقاء هنا بعض الوقت ؟ يوماً واحداً مثلاً ؟ أحب ذلك مستحيلاً ! » .

- لقد وعدت بالعودة مباشرة . ثم هناك الأطفال ..

- لا .. لا يا عزيزتي دوللي ! على أي حال سوف نرى ..

تعالى معي ، تعالى !

ثم قادتها إلى غرفة الضيافة الأنيقة ، وقالت لها وهي تجلس

بجانبا : « كم أنا سعيدة يا عزيزتي . حدثيني عن كل أمورك ..

كيف حال ابنتك اللطيفة « تانيا » ، أحسبها غدت صبية كبيرة

الآن ؟ » .

- نعم ، وطويلة القامة جداً . لقد قضينا أياماً ممنوعة في

ضيافة ليفين .

- آه لو كنت أعلم أنك لا تضميرين لي احتقاراً ، لدعوتكم

جميعاً إلى قضاء أيام عندنا . إن ستيفان صديق قديم لقرونسكي !

واصططخ وجهه أنا فجأة بحمرة الخجل . من إشارتها إلى

عشقها .. فأجابت دوللي في ارتباك : « نعم ، لكننا جميعاً .. » .

وحين لاحظت أنها تردها ، قاطعتها وهي تقبلها مرة أخرى :

« يبدو أن فرحتي تجعلني أهذى بترهات .. الشيء المهم في الأمر

كله يا عزيزتي أنى جده مغتبطة بزيارتك ، لكنك لم تذكرى لى حتى الآن : ماذا تعتقدين فى ؟ لشد ما يشوقنى أن أعرف ! وإنه ليس فى أن تربئى كما أنا ، على حقيقتى . إني لا أبغى غير أن أعيش ، ولا أودى أحداً غير نفسى ! - فلست أملك حق إيداء الغير ! - لكن هذا موضوع شائك ، وسوف نتكلم فيه بالتفصيل فيما بعد .

وكان موعد العشاء ما يزال باقياً عليه حوالى ساعتين . فافترح فرونسكى على أنا أن يأخذنا ضيفتهما إلى نزوة فى الحديقة يستقلون بعدها زورقاً للتنزه فى النهر .. ومرعان ما نفذنا هذا الاقتراح . وقد أعجبت دوللى بكل شيء رائته ، ولا سيما بشخصية فرونسكى ، ومرحه الطبيعى . وبساطته الحبية ، فحدتتها نفسها غير مرة قائلة :

« نعم ، إنه رجل ظريف حقاً ، وطيب » وكم من مرة حاولت وهى تراقبه أن تضع نفسها موضع أنا وتنتظر إليه من هذه الزاوية . فكانت فى كل مرة تلتبس لأنا العذر فى كونها أجهت ! .. وفيما كانوا يتجولون فى الحديقة « اتهم فرونسكى فرصة انشغال «أنا» بتفقد الجياد فى حظائرهما ، وممس لدوللى وهو يرمقها بعينين ضاحكتين : « هناك شيء أحب أن أقوله لك : إنك صديقه لأنا ، وهى شديدة الشغف بك ، فهل لك أن تساعدنى فى إقناعها بأمر ، من الخير لها أن تقنع به ؟ » ثم سار بجوار ضيفته صامتاً بعض الوقت ، وعاد فأردف : « إنك وحدك - دون صديقات أنا القديعات - التى حضرت لزيارتنا ! لكنى واثق بأنك لم تفعل

ذلك لأنك تعتبرين موقفنا طبيعياً لا غبار عليه ، بل لأنك تفهمين كل المصاعب التى تكتنف هذا الموقف ، وما زلت تحبين «أنا» وترغبين فى مساعدتها .. أليس كذلك ؟ »

— أوه ، نعم .. ولكن ..

— كلا ، ما من شخص بشعر بحرج موقف «أنا» فى حادثة وتعمق مثلاً أشعر به أنا ! وإذا منحنى شرف الافتراض بأنى أملك قلباً بين جوانحى ، فلا شك أنك تفهمين جيداً أنى أنا المستول عن هذا الوضع الأليم ، وهذا ما يزيدنى شعوراً به !

— أفهم قصدك . ولكن لأنك تعتبر نفسك مسئولاً ، فأنت فيما أعتقد تغالى فى الأمر ، وإن كنت مقتنعة بحرج موقف «أنا» إزاء المجتمع ؟

— بل إنه المحجم بعينه ! وليس فى استطاعتك تصور آلام نفسية أقطع مما قاسته «أنا» فى بطرسبرج خلال الأسابيع الأخيرة ! — هذا صحيح ، ولكن ما دمت لا تشعران هنا بحنين أو شوق إلى المجتمع —

— المجتمع ؟ كيف يمكن أن أشتاق إليه ؟

— إنك حتى الآن - وربما إلى الأبد - سعيد ومساكن النفس . وما أراه من «أنا» يحملنى على الاعتقاد بأنها هى الأخرى سعيدة . سعيدة جداً ! لقد قالت هى ذلك بلسانها !

— نعم ، نعم .. أعلم أنها قد انتعشت الآن ، بعد كل ما قاسته .

وأنا سعيدة .. سعيدة في الحاضر ! لكنني .. لكنني أخشى ما ينتظرنا في المستقبل . فهل يمكن أن تدوم هذه السعادة ؟ .. لنا الآن بصدد تقدير ما انطوى عليه تصرفنا من صواب أو خطأ . فإن هذا لن يغير شيئاً من الحقيقة الواقعة : وهي أننا غير مرتبطين معاً برباط مشترك مدى الحياة ! .. ورغم أنه تربطنا جميع وشائج الحب التي نقدها - فقد أنجبنا طفلاً ، وربما نتجب أطفالاً آخرين ! - إلا أن القانون « وشي ملاسبات موقفنا . تضع في طريقنا آلافاً من العقبات والعوائق التي لا تراها أنا . ولا تريد أن تراها ! .. في حين أنني لا أملك إلا أن أرى هذه العقبات .. من ذلك مثلاً أن ابنتي هي بحكم القانون ابنة أليكسي وليست ابنتي . وأنا لا أستطيع تحمل هذا الريف ! .. وغداً قد يولد لنا ولد - هو ابني أنا - لكنه بدوره سوف يحسب قانوناً ابن أليكسي . فلا يرث اسمي ولا أملاكى ! .. ومهما نكون سعداء في حياتنا الخاصة ، ومهما نرزق بأطفال . فلن تكون بيننا رابطة حقيقية - ولعلك تقدرين مرارة هذا الوضع ! - ولقد حاولت أن أكلمه أنا ، في هذا الموضوع ، فكان ذكره يثيرها دائماً ! إنها لا تفهم الموقف كما ينبغي ، بل إنني لا أستطيع التحدث إليها بصراحة في شأنه ! .. ثم انظري إلى الأمر من ناحية أخرى : إنني سعيد حقاً بحبها ، لكنني ينبغي أن أجد في عملا أشغل فيه وقتي وجهدي . وقد وجدت هذا العمل ، وأنا فخورة به وأعتبره أنبل من وظائف زملائي القدامى في

الجيش والبلاط . إنني أعمل هنا وقد استقر في المقام في مكانى المناسب ، وأنا سعيد قانع ، ولنا في حاجة إلى شيء آخر يكمل سعادتنا . إنني أحب عمل هنا ، والواقع أنه ..

ولاحظت دولي أن فرونسكى اعتراه اضطراب ، وأنه يجاهد لكي يقضى إليها بدخيلة نفسه .. لكنه تمالك جأشه بعد حين واستطرد : « غير أن العامل الأهم في الأمر كله هو أني أريد أن أشعر وأقتنع عن يقين - وأنا أعمل - بأن عملي لن يموت بموتى . وبأنه سيكون في وروثة يخلقوني .. وهذا ما ينقصني الآن .. فبربك تدبري موقف رجل يعلم أن أطفاله ، وأطفال المرأة التي يحبها « لن ينسبوا إليه .. بل لابد من انتسابهم إلى شخص آخر يحميهم ولا يعنى بهم أو يقيم لهم وزناً ! .. إنه لأمر فظيع ! ..

ثم أطرقت وقد غلبه التأثر .. فقالت له دولي : « هذا كله صحيح ومفهوم . ولكن ماذا تستطيع « أنا ، أن تفعل ؟ .. فأجابها فرونسكى : « هذا يؤدي في إلى هدف كلاسي : تستطيع « أنا ، أن تفعل الكثير ، والأمر يتوقف عليها دون سواها .. فحتى لو تقدمنا للقيصر بطلب إقرار شرعية نسب الأطفال ، فإن الطلاق يظل أمراً لا بد منه .. وهذا يتوقف على رغبة « أنا » ! فقد وافق زوجها على الطلاق - وكان لزوجك فضل إقناعه بذلك - وهو لن يمانع فيه الآن فيما اعتقد ، فكل ما يحتاج الأمر إليه أن تكتب « أنا » خطاباً بهذا المعنى . صحيح أن مطالبته بإياها بهذا الخطاب فيها

شيء من القسوة - وإني لأقدر العذاب الذى تسببه لأنا كتابة خطاب كهذا ! - لكن المسألة من الأهمية بحيث لا يبق مفر من التجاوز عن الاعتبارات العاطفية ، سيما وأن الأمر يتوقف عليه سعادة أنا وسعادة أطفالي - ولن أتحدث عن نفسى - رغم الآلام التى أقاسيها من جراء محاولتى إقناعها بأن تكتب إليه ، وتطلب منه الطلاق !

فأجابت دوللى كالحالمة ، وهى تذكر حديثها الأخير مع أليكسى : « بكل تأكيد .. بكل تأكيد ! » .. بينما استورد فرونسكى يناديها : « فى استطاعتك أن تستخدى نفوذك عندها ، لتجعلها تكتب إليه .. فإنى لا أرغب - بل لعل لا أقوى - على أن أتحدث إليها فى هذا الشأن ! » .. فقالت دوللى : « حسن جداً . سوف أحدثها فى الأمر . ولكن كيف لا تفكر هى فيه ، من تلقاء نفسها ؟ » .. ثم شردت لحظة ، وعادت تكرر « جواباً على نظرة الشكر التى بدت فى عينيه : « نعم » بلا شك .. من أجل أنا نفسى ، ومن أجلها هى ، سأحدثها فى الأمر ! »

• • •

● كانت دوللى تنهياً للمضى إلى فراشها ، حين دخلت « أنا » عليها مرتدية ثياب النوم : وكانت « أنا » قد شرعت أكثر من مرة - خلال النهار - فى التحدث إلى صديقها عن أمورها الخاصة . لكنها كانت تتوقف فى كل مرة قائلة لنفسها : « قى بعد . حين

نحاور إلى أنفسنا ، سوف نتحدث فى كل شيء .. فإن عتدى الكثير الذى أود أن أقضى به إليها .. على أنها بعد أن خلت إليها فى هذه الساعة المتأخرة من الليل . لم تدر كيف تبدأ الحديث ، فجلست إلى جوار النافذة تنظر إلى دوللى ، وتستعرض فى مخيلتها كل ما اخترته من موضوعات خاصة كانت تبغى أن تفضى بها إليها . فلم تجد بينها ما يصح الإفشاء به ! لقد خيل إليها الآن أن كل شيء قد قبل واستفد بحتاً ! .. فأثرت أن تفتح الحديث من باب آخر . قالت وهى تتهد : « ما أبناء كيتى ؟ » صارحني القول يا دوللى . أبيت غاضبة منى ؟ »

— غاضبة ؟ . أوه . كلا ؟ !

— لكنها ولا شك تكرهنى .. تحتقرنى ؟ !

— كلا ! لكنك تعلمين أن هذه الأشياء لا تغفر بسهولة !

— نعم ، أعلم ذلك . لكنى لم أكن الملوثة . ومن المعلوم فى هذا الأمر ؟ وما معنى اللوم فى صدد شيء كهذا ؟ هل كان يمكن أن يحدث غير ما حدث ؟ ماذا ترين أنت ؟ هل كان يمكن ألا تصيحى أنت زوجة لستيفان ؟

— فى الواقع ، أنا لست أدرى ! وهذا ما أريد أن أعرفه منك .

— حسناً ، لكننا لم ننته بعد من حديث كيتى . أهى سعيدة ؟

يقولون إن زوجها رجل ظريف -

- إنه أكثر من ظريف ، بل لست أعرف رجلاً أفضل منه على الإطلاق !

- لكم يسرى ذلك !

- ولكن دعينا من هذا وحدثنا عن نفسك ، فأمانا أشياء كثيرة نناقش فيها . وقد كان لي حديث طويل في هذا الشأن مع .. فرونسكى !

- أعرف فيم تحدثنا . لكنى أردت أن أسألك أولاً عن رأيك في .. في حياتنا ؟

- وكيف أستطيع أن أقطع في هذا برأى سريع ؟ في الواقع لست أدري ..

- بل صارحيني برأيك على أى حال .. ولكن ينبغي ألا ننسى أنك تريننا في الصيف ، وأنت الآن معنا ولستا وحيدتين .. أما يوم جئنا فقد كنا في الربيع . نعيش وحدنا ، وسوف نعود فنفسدو وحيدتين .. ولست أطمع في شيء أفضل من هذا . ولكن ماذا قال لك هو حين تحدث إليك ؟

- قال ما أحب أنا أيضاً أن أقوله ، وفي وسعى أن أنوب عنه في الحديث بسهولة ، في صدد الحديث عن استعدادك لأن تصححي موقفك .. أعنى أن تنزوجا !

- نعين أن أحصل على الطلاق ؟ .. أنتى لست زاهدة في هذه النتيجة . وليس أدل على ذلك من أن المرأة الوحيدة التى

زارتنى في بطرسبرج كانت « بنسى فرسكوى » التى تعرفين أنها أحقر امرأة وجدت على سطح الأرض . لقد خانت زوجها مع « توشكينش » على أحط صورة يمكن تصورها ! .. فهل تعلمين ماذا قالت لي ؟ إنها لا تريد أن تكون لها صلة بي ما دام موقفى غير سليم ! .. والآن ، ماذا قال لك فرونسكى عني ؟

- إنه قلق عليك ، وعلى نفسه . قد تقولين : إن هذه أنانية .. لكنها أنانية مشروعة ونبيلة . إنه يريد أول كل شيء أن يقرر شرعية نسب ابنته . وأن يصير زوجاً لك ، له عليك حقوق الزوج القانونية !

- إن أية زوجة بل أية امرأة لا يمكن أن تكون خاضعة له مثل في موقفى الحاضر !

- لكنه لا يريد أن تشقى أنت وتعتذرى ..

- هذا مستحيل ! .. ثم ماذا يريد أيضاً ؟

- يريد أن يكون لأطفالك اسم ينتسبون إليه !

- أى أطفال ؟

- ابنته « آنى » ، وأولئك الذين سوف ينجبون ..

- لا داعى لأن يشغل ذهنه بالتفكير في هذا الموضوع ، فلن يكون لي أطفال آخرون !

- كيف تجزمين بذلك ؟

- أجزم لأنى لا أريد أطفالاً بعد الآن !

ولاذلحت « أنا » على وجه دوللى علامم الفضول والعجب ،
والذعر الساذج ، لم تملك إلا أن تبسم وتبادر إلى إيضاح كلامها
قائلة : « لقد صارحنى الطبيب بعد مرضى بأنى لن أرزق أطفالاً
آخرين ! » .

— إذن فهذا أدعى إلى أن تصحبنى موقفك ما استطعت !

— نعم ، ما استطعت !

— لعلك لا تعين أن حصولك على الطلاق أمر مستحيل .. فقد

قيل لى إن زوجك وافق على الطلاق !

— دوللى ، لست أريد الإفاضة فى هذا الموضوع !

— إذن فلن نفيض فيه . كل ما أريد أن أقوله إنك تنظرون إلى

الأمور نظرة متشائمة .

— دوللى ، ألا ترين حرج موقفى ؟ إنى أحاول أن أتجاهل

الأمر تماماً لو استطعت !

— لكنى أعتقد أنك ينبغي ألا تفعلى .. ينبغى أن تبدلى كل

ما فى وسعك .

— وماذا فى وسعى ؟ لا شيء . تطليين إلى أن أتزوج من

فرونسكى ، وتحسين أنى لا أفكر فى هذا الأمر ؟ !

وصعد الدم إلى وجهها ، ثم نهضت فتمطت وزفرت زفرة

حرى من قلب مثقل ، ثم راحت تذرع المكان ذهاباً وجيئة وهى

تستطرد : « إنى أفكر فيه ، وألوم نفسى على تفكيرى فيه ! إن

هذا التفكير قد يفقدنى عقلى . نعم ، يفقدنى عقلى ! .. فكلمنا فكرت
فيه أجدى لا أستطيع النوم بغير « المورفين » ! .. ولكن دعينا من
ذلك ، ولنتكلم فى هدوء . يقولون لى : الطلاق ! .. وأول جواب
لى على هذا : أنه لن يمنحنى الطلاق ! إنه الآن خاضع لتأثير الكوننة
لبديا إيغانوفنا ! »

انتصبت دوللى فى جلستها ، وأدارت رأسها تتبع « أنا » حينما

راحت « بوجه يبين فيه الإشفاق والتألم لصديقتها .. ثم قالت فى

هدوء ونعومة :

— فى وسعك أن تحاولى على الأقل !

— افرضى أنى حاولت .. فإذا يعنى هذا ؟ يعنى أن أذل نفسى

كى أكتب إليه ، أنا التى أكرهه ، مسجلة على نفسى أنى قد أئمت

فى حقه ، وأنه نبيل غفور ! .. ثم افرضى أنى حاولت ذلك ، فإذا

تكون النتيجة ؟ إما أن ألقى رفضاً مهيناً ، أو قبولاً مدلاً ! .. على

أننا لو سلمنا جدلاً بأنى تلقيت منه رداً بالقبول .. فإذا يكون من

أمر ابنى ؟ .. إنهم لن يعطونى آياه . وسينشأ طاوياً قلبه على الاحتقار

لى ، مثل أبيه الذى هجرته ! .. آخرين ؟ .. إنى أحب « سريوشا »

و « فرونسكى » ، بالتساوى فيما أعتقد .. أحب كلاهما أكثر

منما أحب نفسى !

ثم أقبلت فوقفت فى مواجهة دوللى وقد عقسدت يديها على

صدرها ، وأردفت : « هذان هما المخلوقان اللذان أحبهما ، لكن

كل واحد منهما يطرد الآخر من حياتي ! .. ليس في وسعي أن أحصل عليهما معاً ، وإن كان ذلك كل ما أتمناه . ولما كنت لا أستطيع الحصول عليه ، فليس يهمني بعد ذلك شيء آخر من شئون دنياي .. لست أعياً بأى شيء فيها على الإطلاق ، ولكن ما يكون ! لذلك لست أطيع . ولا أريد ، أن أتحدث في هذا الموضوع .. فربك لا تلوه يني ! إنك بقلبك النقي لا تستطيعين أن تفهمي العذاب الذي أقامه ! .. ثم أقبلت فجاءت إلى جوار دولي ، وحذقت في وجهها ، ثم تناولت يدها قائلة : « فيم تفكرين ماذا ترين في ؟ لا تحفريني ، فليست أستحق الاحترار .. إني ، بكل بساطة ، شقية تعة .. ولئن كانت في الدنيا امرأة واحدة شقية تعة فهي أنا ! » .

ثم أجهشت بالبكاء ، وخرجت من غرفة ضيقها لا تأوى على شيء ! - . وحين وصلت إلى غرفتها تناولت قنطرة ففطرت فيه بضع قطرات من دواء كان أهم محتوياته « المورفين » . وبعد أن جرعته جلست ساكنة بعض الوقت ، ثم مضت إلى فراشها وقد تحسنت حالتها النفسية إلى حد ما !

وفي الصباح ، ويرغم احتجاجات أنا وفرونسكي ، استقلت دولي العربة التي أحضرتها . عائدة أدرأجها إلى ضيعة « ليفين » زوج شقيقتها كيني ..

- ٢٠ -

■ قضى « فرونسكي » ، و « أنا » الصيف كله وجانباً من الشتاء في الريف . يعيشان في مثل الظروف التي لمستها دولي خلال زيارتها لها ، دون أن يتخذا أية خطوة إنجائية في سبيل الطلاق المنشود ، أو يختلعا بأحد من الناس .. فلما حل الخريف بدأ بسأمان حياة العزلة ويفكران في تغييرها . على صورة ما .. وصادف أن حل في أكتوبر موعد الانتخابات المحلية في منطقة (كاستنسكي) ، حيث تقع أملاك فرونسكي وأبولونسكي وليفين وغيرهم ، وكانت الانتخابات المذكورة حدثاً استرعى عناية الجماهير وأحاديثها في كل مكان . فتوافد الناس من أجلها من موسكو وبطرسبرج كي يشتركوا في معمرتها .. فلما فاتح فرونسكي أنا برغبته في الاشتراك في المعركة . لتأييد أحد المرشحين من أصحاب الفضل عليه ، عارضت في سفره ووقعت بينهما مشادة تركت أثرأ سيئاً في نفسي كليهما . ثم حان موعد رحيله إلى الإقليم الذي يجري فيه الانتخاب ، فدخل على أنا وهو يتوجس شراً . ويعد نفسه لمشادة أخرى ، لكنها قابلت تبأ سفره بهدوء غير متوقع . واكتفت بسؤاله عن موعد عودته ، وهي تبسم ابتسامة من ترمع في نفسها أمراً ! - . وتجاهل هو ذلك ، تجنباً للاشتباك في معركة أخرى ، محاولاً أن يقنع نفسه بأن استسلامها ما هو إلا نتيجة تعطلها ورجوعها إلى رشدنا .. فاكنتي بأن قال لها : « أرجو ألا تنصايق أثناء فترة غيابي ! » ،

فأجابته : « كلا ! إن أتفابق . لقد تلقيت أمس في البريد طائفة من الكتب الجديدة . وسأعكف على مطالعتها ! » . وبعد أن تبادلنا قبيلات الوداع ، خرج فرونسكى وهو يحدث نفسه : « إنى أستطيع التفريط من أجلها في كل شيء . ما عدا استقلالى الشخصى ! » .. ولكنه لم يشأ الاعتراف لنفسه بأن من أهم العوامل التى أغرته بالمشاركة في المعركة الانتخابية شعوره بالسأم من حياته في الريف . ثم رغبته في أن يظهر لأنا حرصه على صيانة حقه في الاستقلال !

وفي اليوم السادس لرحلته . أقام فرونسكى مأدبة تكريم لمرشحه الذى فاز في الانتخاب . وبعد أن أكل المدعوون وشربوا وقضوا وقتاً طيباً ، فوجئ الداعي بخادمه الخاص يدخل عليه حاملاً خطاباً أحضره رسول خاص من الريف ! وأدرك فرونسكى قبل أن يطلع على الخطاب أنه من أنا . وأنها تلومه فيه لأنه لم يعد في نهاية الأيام الخمسة التى حددتها لغيبته ! واستنتج أن خطابه الذى أرسله إليها في اليوم السابق موضعاً فيه ظروف تأخير . لم يصل إليها بعد .

وكان الخطاب كما نوقع . لكن اللهجة التى كتبته بها ضابقتها ، فقد قالت له : « إن الطفلة «آنى» مريضة جداً ، ويخشى الطبيب على حياتها . الأمر الذى يكاد يفقدنى عقل ! وقد انتظرتك أول أمس . وما أنذا أكتب إليك هذا الخطاب لأعرف أين أنت وماذا تفعل . لقد فكرت في الذهاب إليك بنفسى . لكنى خشيت أن

نساء من ذلك . أرسل إلى رداً كى أعرف ما ينبغي أن أفعل ! » .. وساهل نفسه حائراً : « الطفلة في خطر . والأم تفكر في الحضور ! » الطفلة في خطر . وأنها تكتب إلى أبيها بهذه اللهجة العدائية ؟ ! .. أى تناقض هذا ؟ ! .. وأحس - للمرة الأولى - أن كاهله لم يعد يقوى على حمل الأثقال التى يراها كلها عليه حب أنا ! لكنه لم يجد مفرأ من العودة إليها . فاستقل أول قطار في تلك الليلة . عائداً إليها . وكأنه عائد إلى سجن !

وكانت « أنا » قد أحست - قبيل رحيل « فرونسكى » . وعلى أثر المشادة الأولى - أن تكرر المناقشات الحامية بينهما كلما فكر هو في السفر لن يفتح غير إطفاء شعلة حبه لها . بدلا من إضرام لهيبها . فقررت أن تبذل كل ما في وسعها كى تتألك نفسها لتتحمل الفراق بجأش ثابت . لكن النظرة الباردة القاسية التى تسلم بها وهو داخل عليها لبودعها قبيل سفره قد جرحتها . وقبل أن يخرج كانت سكينه نفسها التى استجدت بها قد ترعزت وانهارت ! .. وحين خلت لنفسها بعد ذلك . واستعادت ذكرى تلك النظرة التى عبرت عن اعتداده بحقه في الحرية . انتهت إلى حيث كانت تنتهى عقب كل أزمة نفسية من هذا النوع : أحست مدى « مذلتها » في حياتها معه . وأخذت تحدث نفسها قائلة : « إن له الحق في أن يذهب وقتاً يحلو له . وحيثما يريد . يذهب ويتركنى ! بل إن له هو كل الحق . وليس لى أنا أى حق ! وما تلك النظرة الباردة التى رمقنى بها إلا

بداية عدم الاكتراث ، الذى هو أول نذر انطفاء الحب !

وبرغم يقينها بأن « برودا » ما من ناحيته بدأ يظهر ويتفاهم ، فلما لم تكن تملك أن تفعل شيئاً ! لم يكن فى وسعها أن تغير صلتها به . وكما هو الأمر دائماً ، كان الحب والفتنة هما السلاحان الوحيدان اللذان تستطيع بهما أن تحتفظ به . ومن ثم صارت تشغل نفسها بشقى وسائل التسلية خلال النهار . وتلجأ إلى « المورفين » فى الليل . كى تحرق الفكرة الرهيبة التى لا تفتأ تراودها : فكرة ما عساه أن يحدث لو أنه كف يوماً عن حبها ، ونحول قلبه عنها ! .. وإزاء خطورة الاحتمال . استقر عزمها على أن تسعى إلى تطليق زوجها والاقتران به هو . عند أول فرصة تسنح لذلك !

وقضت الأيام الخمسة بعد رحيله . وليس ثمة ما يخفف من عذابها غير التهام الكتب التى جاءت بها . كتاباً بعد كتاب . والخروج للمشى بين المزارع والحقول بصحبة إحدى صديقاتها .. فلما حل اليوم السادس ولم يعد . شعرت بعجزها المطلق عن طرد الأفكار السوداء من رأسها . ثم حدث أن مرضت الطفلة فجأة ، ولكن انشغالها برعايتها لم يحول أفكارها عن اتجاهاها السابق ، ولا سيما أن المرض لم يكن خطيراً . فلما حل المساء بلغ انزعاج « أنا » وقلقها لطول غيبة فرونسكى حداً جعلها تقرر السفر فوراً لحاقاً به ! لكنها حين أمتعت الفكر فى الأمر انتهت إلى إثارة كتابة ذلك الخطاب الجاف الذى تسلمه فرونسكى خلال مأدبته الانتخابية ! .. ودون

أن نعود إلى مراجعة الخطاب بعد كتابته أرسلته من فورها مع رسول خاص . وفى الصباح التالى تسلمت رسالته التى برر فيها تأخره . فأسفت على تعجلها بالكتابة إليه . وخشيت أن يجدها حين يعود يمثل تلك النظرة الباردة القاسية التى ودعها بها . ولا سيما حين يعلم أن مرض الطفلة لم يكن خطيراً !

وهنا لم يسع « أنا » إلا أن تعترف لنفسها بأنها غدت حملاً على كاهل فرونسكى . وأن خطابها سيلجئه إلى التخل عن حريته كارهاً كى يعود إليها ! .. لكنها برغم ذلك لم تملك نفسها من أن تسر لقرب عودته . وبأنه سيكون إلى جانبها بعد حين ! وكانت جالسة فى غرفة الاستقبال إلى جوار مصباح تقرأ كتاباً جديداً للفيلسوف « تين » . وتصفى لصغير الريح فى الخارج ، وهى تتوقع وصول العربة التى تقله فى أية لحظة .. وكمن مرة خيل إليها أنها سمعت صوت العجلات ، ثم تبين خطأها ! وأخيراً سمعت الصوت المنشود ، يتلوه صياح الخوذى وضجيج الخدم فى مدخل الدار ، فنهضت واقفة وقد صعد الدم إلى وجهها . خشيت لحظة اللقاء كما تخشى الخطر الداهم ، لئلا يقابلها بذلك التعبير الذى ينم عن الاستياء ، وتلك النظرة الباردة ! .. سيما وأن الطفلة قد تماثلت للشفاء فى اليومين الأخيرين ! وأحسّت بمقد على الصغيرة الخبيثة التى بدأت صحتها تتحسن منذ كُتبت إلى أبيها .. ثم انتقلت بتفكيرها إليه هو « إنه هنا . بلحمه ودمه .. بيديه ، وعينه !

.. وسمعت صوته . فسلمت كل شيء وجرت تهبط الدرجات
عدواً نحو . فرحة مرحة . وسألهام مشفقاً وهو في أسفل السلم
« كيف حال آتى ؟ »

— أوه ، إنها في تحسن ..

— وأنت ؟

فأخذت يده بين يديها وجذبتها إلى خصرها . دون أن تحول
بصرها عنه .. فقال وقد فهم جوابها : « هذا يسرق » . ومضى
يتفرس فيها ، في برود : في شعرها . وثوبها — الذي أدرك أنها قد
ارتدته خصيصاً من أجله ! — كان كل شيء فيها جذاباً . ولكن
كم من مرة نغم على تلك الجاذبية التي تفننه ؟ .. واستقر على وجهه
ذلك التعبير الجامد المتحجر الذي طالما خشته . فحدثت نفسها :
« لا بأس » . يكفى أنه معي . وما دام معي فهو لا يستطيع . ولا يجرؤ
أن يكف عن حبي ! »

وقضى الاثنان السهرة في مرح . وعرفت « أنا » كيف ترضى
غروره فهدت له بأسئلتها السيل إلى التحدث عن نجاحه الانتقائي ،
وحدثته عن كل شيء يهمه أن يتحدث فيه .. لكنها لم تكذب نخلو
إليه في موهن الليل . وتوقن من استردادها زمام السيطرة عليه ،
حتى حنت إلى إزالة التأثير السيئ لتلك النظرة الباردة التي قابلها
بها جزاء على خطاياها .. فسألته : « صارحني القول . هل ضايقتك
خطائي ؟ وهل شككت في صدقه ؟ » : وبمجرد إلحاقها السؤال



« لا بأس » يكفى أنه معي . وما دام معي فهو لا يستطيع .
ولا يجرؤ أن يكف عن حبي ! ..

أحسنت أنه مهما كانت حرارة شعوره نحوها فإنه لم يفقر لها ذلك..
وقد حقق جوابه ظناً. إذ قال: «نعم، فقد كان غريب اللهجة..
في بدايته تتحدثين عن مرض الصغيرة، وفي نهايته تفكرين في
التفاح في! ..»

— كان الأمران صدقاً!

— أوه، لست أشك في ذلك!

— بل أنت تشك.. إنك متضائق فيما أرى!

— كلا! كل ما يضايقني حقاً أنك تظهرين أحياناً بمظهر غير
الراغبة في الاعتراف بأن هناك واجبات.. ولكن يحسن بنا ألا نتكلم
في هذا الأمر!

— ولم لا نفعل؟

— إن أموراً ذات أهمية حقيقية قد تلوح في الأفق أحياناً!
فالآن مثلاً، أراني مضطراً إلى السفر إلى موسكو لتدبير بيت لنا..
أوه يا أنا! لم تتورين لأتفه الأمور؟ ألا تعلمين أنني لا أستطيع
العيش من غيرك؟

— إذا كنت تنوى السفر، فهذا يعني أنك قد سئمت هذه
الحياة. نعم، إنك ستخذ خطة جميع الرجال: تأتي لتقضي يوماً
واحداً ثم ترحل من جديد!

— هذه قسوة منك. إنني على استعداد لأن أضحي
بحياتي كلها..

— إذا ذهبت إلى موسكو فساذهب معك، لن أبقى هنا!
إما أن نعيش معاً، وإما أن..!

— أنت تعلمين أن حياتنا المشتركة هي أمنيته الوحيدة،
ولكن في سبيل ذلك..

— يجب أن نحصل على الطلاق؟ حسناً! سأكتب إليه في هذا
الشان، فلت أطبق الاستمرار على هذا المنوال. لكنني سأذهب
معك إلى موسكو!

— إنك تتكلمين باللهجة التهديد، في حين أنني لا أتمنى شيئاً قدر
ما أتمنى ألا نفترق قط!

نطق بهذه العبارة وهو يبتسم، وقد لمعت في عينيه، لا نظرة
باردة فحسب، وإنما نظرة الحقد التي تصدر من رجل اضطهد إلى
الحقد الذي جعله فاسد القلب!.. وقد لاحظت هي النظرة وفهمت
معناها. كانت النظرة تقول لها: «إذا كان الأمر كذلك، فهي
مصيبة فادحة! ولم تستطع أنا أن تنسى شعورها في تلك اللحظة حتى
آخر أيامها!

وعلى أثر هذا النقاش كتب «أنا، إلى زوجها تسأله الطلاق!
وقرب نهاية نوفمبر صحت فرونسكي إلى موسكو، حيث ظلت
تنتظر كل يوم جواباً من اليكسي، يتلوه الطلاق.. وفي ظل هذه
الأمية، اتخذ العشيان لنفسهما مسكناً مشتركاً، عاشا فيه علانية
كزوج وزوجة!

الفصل السابع

- ٢١ -

■ اقترب موعد وضع « كيتى » مولودها الأول . فانتقلت الأسرة إلى موسكو لتكون الولادة ووليدتها في رعاية الأطباء . وبقيّة الأهل والصحاب . وهناك في موسكو التقت كيتى ذات مساء - في منزل إحدى سيدات المجتمع - بخطيبها السابق فرونسكى .. وكان هذا أول لقاء بينهما بعد أن هجرها فجأة ، متأثراً بسحر أنا كلونينا ! - على أنها مع هذا تمالكت أعصابها ، ولم يبد منها ما يبعث عن تأثرها بذكريات حبها القديم ، أو حقنها عليه بسبب فعلته تلك ! .. وذات مساء آخر التقى ليفين في أحد الأندية بفرونسكى وستيفان ، وجلس الثلاثة يتحدثون ، فظهر ليفين من التسامح وضبط النفس مع منافسه القديم في كيتى مثل ما أظهرت هذه معه . وفي أثناء الحديث قال ستيفان محدثاً فرونسكى : « هل تعلم أن ليفين لم ير « أنا » قط حتى الآن ؟ لقد خطر لي أن أحبه إلى متر لكنا لأعرفه بها . هيا بنا نذهب يا ليفين ! » .. فقال فرونسكى متسائلاً : « حقاً ؟ أنها سوف ترجب بمعرفتك ؟ وقد كان بودى لو أصبحنا الآن ، لولا اضطرارى إلى البقاء هنا لمنع « ياشفين » من التهادى في اللعب والخسارة ! » .. وعندئذ تناول ستيفان ذراع ليفين قائلاً : « إذن فلنذهب نحن إليها . إنها في البيت ، أليس كذلك ؟ حسناً ؟

لقد وعدتها منذ زمن أن أقدم ليفين إليها . أين كنت ترمع أن تقضى الأمسية يا ليفين ؟ »

- لم أكن أقصد مكاناً معيناً ، فلنذهب إذا أردت !

ولكن لم نكد عربة ستيفان تدرج بهما فوق أرض الطريق ، حتى بدأ ليفين يسائل نفسه عما إذا كان قد أحسن صنعاً بقبوله زيارة « أنا » ، وعما قد تراه زوجته في شأن هذه الزيارة ؟ وكأنما أدرك ستيفان ما يفكر فيه صديقه ، فانتزعه من أفكاره بقوله : « لكم أنا مسرور بأنك سترها . لقد طالما تمتد دولى ذلك . وبرغم كون « أنا » أختى فإنى لا أتردد في القول بأنها امرأة رائعة . لكنك سترها بنفسك » وإن يكن ذلك في ظرف من أسوأ ظروفها . إن موقفها - الآن بصفة خاصة - مؤلم للغاية ! »

- ولم كان ذلك « الآن بصفة خاصة ؟ »

- لأننا نفاوض زوجها هذه الأيام في شأن الطلاق . وقد وافق عليه ، لكن هناك صعوبات تتعلق بحضانة الطفل . وبسبب هذه الصعوبات لم تنته المفاوضات الدائرة منذ ثلاثة أشهر إلى نتيجة حاسمة حتى الآن ! ومتى حصلت أنا على الطلاق فسوف تتزوج من فرونسكى ، ما أخفف هذه الإجراءات التقليدية التى لا يؤمن بها أحد ! أنها تحول بين الناس وبين ترتيب حياتهم على الوضع الذى يريحهم . على أن موقفها سوف يبرأ من الشوائب بعد الزواج . بحيث يغلب مثل موقفى ، وموقفك ..

.. وما هي الصعوبات التي نعرض تسوية الموقف ؟

— أوه ، إنها قصة طويلة ومملة : فقد حضور أنا إلى موسكو قبل ثلاثة أشهر وهي ملازمة دارها في انتظار الطلاق ، لا تزور أحدا ولا يزورها أحد ، غير زوجتي « دولي » .. فهي لا تقبل أن يعتبر الناس زياراتهم لها « فضلا » منهم وعطفاً ! وحتى صديقتها الأميرة الحفماء قد نخلت عنها الآن ، وإن أي امرأة أخرى في مكانها ما كانت لتجد في نفسها غنى عن الناس ، لكنك ستري كيف رنبت « أنا » حياتها بحيث تلائم الوضع المؤقت ، وستري مقدار هدوئها وترفعها !

— لكن معها طفلة فيا سمعت ، ولا شك أن العناية بها تشغل كل وقتها ؟

— يبدو أنك تنظر إلى كل امرأة باعتبارها أنثى فقط ، لا يشغلها غير زوجها وأطفالها ؟ كلا ! إنها تنشىء ابنتها تنشئة مثالية فيا أعتقد ، دون أن تثير ضجيجاً حولها . لكن أهم ما يشغلها الآن أنها تؤلف كتاباً للأطفال ! .. أراك تبسم بحرية ، ولكن دعني أؤكد لك أنها فرأت الكتاب لي وأعطيني مسوداته فحملتها إلى الناشر « فوريكوف » — وهو مؤلف في الوقت نفسه — فشهد بأنه عمل أدبي رائع ! ليس معنى ذلك أنها مؤلفة معترفة ، وإنما هي امرأة ذات قلب ، قبل كل شيء ! .. لكنك ستراها بنفسك .

وعندها الآن فتاة إنجليزية تساعدها وتؤنس وحدتها . كما أنها تعنى بشئون أسرة الفتاة كلها ..

— تعنى من قبيل البر والعمل الخيري ؟

— لم تنظر إلى كل شيء بهذا الظن السيء ؟ .. بل إنها تعنى بهم بدافع الحنان الصادر من القلب . لأنهم أسرة مدرب إنجليزي للخياد يعمل عند فرونسكي . وقد آدمن الخمر وأهمل أهله إهمالاً قاسياً ، فأشفقت عليهم أنا وأخذت الابنة كي تعيش معها . وستراها الآن بنفسك ..

وكانت العربة التي تقل الرجلين قد بلغت مدخل الدار التي تقيم بها « أنا » فهبطا منها وطرق ستيفان الباب .. فلما فتحه أحد الخدم دخل هذا . يقيمه ليقيين . دون أن يسأله عما إذا كانت سيدته في البيت أم لا . وفيها هو يعبر الردهة ساهل ليفين نفسه متوجساً : هل أخطأ بحضوره أم أصاب ؟ وحين صادفته امرأة كبيرة نظر إلى صورته فيها . قراعه احمرار وجهه .. لكنه أحسن عن يقين أنه ليس مخموراً ! ثم تبع صديقه إلى السلم المفروشة ببساط سميك : وفي الطابق العلوى صادفهما خادم آخر اغنى لستيفان في احترام ، شأن من يعرفه ، فسأله هذا عن برقة سيدته .. فأجابته الخادم : إنه مسير فوريكوف .

— وأين هما ؟

— في غرفة المكتب .

قضى الرجلان نحوها ، عبر غرفة المائدة « وحين أشرفا عليها لمح ليفين في مواجهته ، على جدار الحجرة ، صورة زيتية رائعة ينصب عليها ضوء مصباح قوى معلق فوقها . كانت الصورة لأنا ، رسمها لها في إيطاليا ، بالحجم الطبيعي ، الرسام « ميكاييلوف » .. فنظر ليفين إلى اللوحة ولم يستطع أن يسترد بصره منها ، حتى لقد نسي أين هو ولم يسمع حرفاً مما قيل . لم تكن اللوحة صورة خرساء ، بل كانت تبدو فيها امرأة حية فائقة ، ذات شعر أسود مجعد « وذراعين عاريتين ، وكفتين ناصعتين ، وابتسامة تفكير وتأمل على الشفتين .. تنظر إليه في نعومة واعتزاز « من عيني خلبناه وحيرناه ! وكان الاعتبار الوحيد الذي يكذب كونها امرأة تختلط فيها الحياة ، أنها كانت أجهل وأروع من كل جمال وروعة يمكن أن يكونا لامرأة على قيد الحياة ! - وأفاق ليفين من ذهوله على صوت قريب منه يخاطبه بقوله : « شرفتنا ! » ولم يكن سوى صوت المرأة بعينها التي كان يتأمل صورتها في إعجاب ذاهل ، وقد خفت إلى لقائه من وراء « الباراقان » الذي يشطر الغرفة إلى شطرين . ورآها ليفين في ضوء مصباح المكتب الباهت ترقى ثوباً أزرق قائماً في غير الوضع الذي تتخذه في الصورة ، وبغير التعبير الذي يرسم فيها على وجهها ، ولكن بالجمال الكامل نفسه الذي صورته ننان في لوحته ، نقلاً عن الفنان الأعلى الذي أبدع الأصل !

كانت قد نهضت للقائه غير مخفية سرورها برؤيته . ومن الباقية

المائدة التي مدت إليه بها يدها الصغيرة الأنيقة . وقدمت له بها « فوريكوف » ناشر كتابها ، وسكوتيرتها الإنجليزية الباقعة . استطاع ليفين أن يبين « اتيكيت » سيدة مجتمع من الطراز الرفيع ، طبيعة في حركاتها . مالكة لحوامها ! .. وأردفت تكرر مرحلة هذه الكلمات التي اتخذت على شفتيها مغزى خاصاً في أذن ليفين : « إني مغتبطة بزيارتك . لقد عرفتك وأعجبت بك منذ زمن ، سواء خلال صداقتك لأخي ستيفان أو صلتى بزواجك .. لقد عرفت فترة وجيزة لكنها تركت في نفسي مثل أثر الزهرة العطرية ، حتى ليصعب على أن أتصورها توشك أن تغدو أمّاً ! » .

كانت تتكلم في يسر وهذو . وهي تنقل بصرها بين ضيفيها وبين أخيها . فأحس ليفين أنه قد وقع من نفسها موقعاً حسناً ، بل شعر على الفور بنوع من البساطة والبهجة . وكأنه في بيته . بل كأنه عرفها منذ الطفولة ! .. ثم مدت يدها إلى صندوق سمائر صغير على هيئة سلحفاة . فتناولت منه سيجارة أشعلتها في غير كلفة ، بينما كان شقيقها يسألها : « كيف حالك اليوم ؟ بماذا تشعرين ؟ » .

« أوه ! لا شيء .. سوى الأعصاب » كالعادة !

ولمح ستيفان ليفين إليهم الصورة بعينه . فسأله معلقاً : « أليست لوحة ممتازة حقاً ؟ »

« بل إني لم أر أجهل منها ! »

وتدخل الناشر في الحديث قائلاً : « إن مطابقتها للأصل أمر

يلفت النظر ! .. فنقل ليفين بصره من الصورة إلى الأصل ، فأضاء وجه أنا بريق خاص ، حين أحست بعينه تستقران على عيائها ! .. ونشعب الحديث ، ووجد ليفين متعة كبرى في أن يتحدث ويتصت إلى حديث هذه المرأة ، أما هي فكانت تتكلم في براعة غير متكلفة ، وعدم ميالة ، غاضة من أهمية آرائها ، مقيمة أكبر الوزن لآراء محدثها ! وانتقل النقاش إلى الاتجاهات الجديدة في الفن ، فقال ليفين : « إن الفرنسيين يؤثرون العودة إلى المذهب الواقعي ، ويرون في الصراحة والبعد عن الكذب والنفاق لوناً من الشعر » .. وأعجبت « أنا » بهذا القول ، فأضاء وجهها على الفور بإشراف نوراني ، وأضافت قائلة : « إن هذه التزعة الواقعية تنطبق على الأدب كما تنطبق على الفن » .. ثم مثلت لذلك بقصص « زولا » و « دوديه » ، فحدث ليفين نفسه قائلاً : « يالها من امرأة ! » .. ونسى نفسه فليث يرمق - في إصرار - وجهها الجميل المعبر ، دون أن يسمع حرفاً مما نقول ! .. وفي أثناء الحديث انحنيت على أخيها تسر إليه بشيء « وقد عكرت وجهها الذي كان صافياً منذ لحظة سحابة مفاجئة . وارتسم في نظرتها فضول غريب » وغضب ، وكبرياء .. لكن ذلك كله لم يدم غير لحظة ، أرخت على أرضها أجفانها ، كأنها يجهد نفسها في تذكر شيء ، ثم قالت معتذرة : « لكن هذا لا يهم أحداً منكم » ، ثم استدارت إلى سكرتيرتها قائلة بالإنجليزية : « هل لك أن تأمرى بإعداد الشاي في حجرة الاستقبال ؟ »

فنهضت الفتاة ومضت .. وإذ ذاك سأل متيقان شقيقته : « كيف تسير الفتاة في دروسها وامتحاناتها ؟ » ، فأجابته : « على نحو رائع ! .. إنها فتاة موهوبة وشخصية عذبة » .
- سوف ينتهي بك الأمر إلى أن تحبها أكثر من حبك لابنتك !
- ليس في الحب درجات ، تقاس بالأكثر والأقل ، وإنما فيه ألوان مختلفة .. والصواب أني أحب ابنتي لونها من الحب ، وأحب هذه الفتاة لونها آخر منه !

ونظرت مرة أخرى إلى ليفين ، وقالت له ابتسامتها ونظرتها أنها إنما تدل بهذه الآراء من أجله هو ، كما تظهر بتقديره لذكائها ، وقد وثقت من أول وهلة بأن كلامهما يفهم الآخر ويعجب به ، كل الفهم ، وكل الإعجاب ! .. ورأى ليفين في « أنا » شخصية جذابة تمتاز - إلى جانب جمالها وذكائها وجلالها - بفضيلة أخرى هي الصدق ! فلما خلال حديثها لم تحرص على أن تخفي عنه مرارة موقفها ، وفي مناسبة ما نهدت ، واتخذ وجهها طابعاً صارماً ، جعلها تبدو كأنها تحولت إلى تمثال من حجر ! والعجيب أنها بدت عند ذلك أفتح جمالاً وأشد جاذبية . رغم أن ذلك التعبير الجديد كان مخالفاً كل المخالفة للتعبير الأول المشرق بالسعادة ، والخالق للسعادة ، الذي يجلبه الرسام في صورتها ! .. ولم يملك ليفين نفسه ، وهو ينقل بصره خلسة بينها وبين الصورة ، من أن يحس في أعماقه عطفاً عليها ورتاء لحالها . لم يكن يحسب نفسه قديراً على الشعور

بهما نحو امرأة غريبة عنه ! .. وحين سألت ضيقها أن يسبقها إلى الصالون ، ريثما تخلو إلى شقيقها بضع دقائق ، ساءل ليفين نفسه في اهتمام : « لا بد أنهما يتحدثان عن الطلاق ، وعن فرونسكى وكيف يقضى أوقاته في النادي ، وربما عني أنا ؟ ! .. » وبلغ من انشغاله بما عساها أن تحدث فيه أخاها أنه لم يكده يسمع حرفاً مما قاله جليسه الناشئ في شأن القصة التي ألفها « أنا » للأطفال !

وفي أثناء تناول الشاي استؤنف بين الأربعة ما انقطع من حديث شائق ، في شتى الموضوعات . وكان ليفين يقتنع بذهنه الأحاديث الجارية دون أن يكف لحظة عن تأمل جمال أنا والإعجاب بذكائها ، وثقافتها ، وصراحتها ، وعمق شعورها .. فكان يصغى « ويتكلم ، ويفكر في حياتها الخاصة ، محاولاً أن يصور لنفسه مشاعرها ! .. » ورغم أنه كان قد قسا في حكمه عليها قبل أن يعرفها ، فإنه وجد نفسه الآن يبرر مسلكها وتصرفاتها بسلسلة من الحجج المنطقية الغريبة ، بل شعر بأنه يرى لحالها ، مشفقاً من أن يكون فرونسكى عاجزاً عن فهم نفسياتها على حقيقتها ! .. وحين نهض ستيفان لينصرف ، في الساعة الحادية عشرة من ذلك المساء ، خيل إلى ليفين أنه لم يقض مع أنا غير فترة قصيرة ، لكنه اضطر إلى أن ينهض بدوره ، أسفاً ! .. وحين مد يده إلى أنا مصافحاً ، قالت له وهي تحتفظ بيده في راحتها برهة ، وترمقه بنظرة ظافرة : « كم أنا سعيدة بتعارفنا » .. ثم أطلقت يده وأرخت أجنحتها في نصف

إغماضة ، وهي تستطرد : « أبلغ زوجتك أنني أشد حباً لها من أي وقت مضى ، وأنها إذا شعرت بأنها لا تستطيع أن تغفر لي موقفي ، فعندئذ أكون أنا بدورى رغبة في ألا تغفره لي .. فإنه لكي يغفر الإنسان ينبغي أن يمر بالظروف التي مررت بها ، وأنا أسأل الله أن يجنبها ذلك ! » .

فأجابها ليفين وقد صعد الدم إلى وجهه : « أعدك بأن أنقل إليها رسالتك ! » .

- ٢٢ -

■ خرج ليفين مع ستيفان من عند أنا وهو يقول لنفسه : « يا لها من امرأة رائعة ، عذبة شقية ! » .. وكأنما لاحظ عليه ستيفان علام المزعجة أمام بحر شقيقته ، فهمس إليه : « ألم أقل لك ؟ » .. فأجابته كالحالم : « نعم ، إنها امرأة خارقة للمألوف ! .. » إنه ليس ذكاًوها الذى أعجبنى ، وإنما ذلك العمق العجيب الذى تتغلغل إليه مشاعرها . لشدة ما أرثى لها ! .. ثم قال له ستيفان مودعاً وهو يهبط من العربة : « عسى أن تستقر الأوضاع نهائياً في القريب . ولعل هذا يجعلك لا تقسو في حكمك على الناس في المستقبل ! » .. ثم انتقل إلى عربة أخرى ، بينما انطلقت العربة الأولى بليفين وهو ما يزال يفكر في أنا ، ويستعيد في ذهنه كل عبارة تخللت حديثهما ، وكل تعبير قرأه على وجهها .. بل أخذ يضع نفسه مكانها ، فيعطف عليها ، ويرثى لشقاها ! .. وحين بلغ البيت ، ألقى ليفين زوجته

مكتبة « وفي حالة نفسية سيئة . وعلم منها أن شقيقتها كانتا تقضيان السهرة عندها ، وأنهما انتظرتا طويلا حضوره ، وأخيرا انصرفتا وتركتاها وحدها . ثم سألتها وهي تسدد بصرها إلى عيني . اللتين بدت فيهما إشرقة مريبة : « ما الذي أخرك ؟ ماذا كنت تفعل طيلة السهرة ؟ » .

لكنها لم تطل في عتابها له ، كي تشجعه على الإفشاء إليها بكل ما عنده .. بل لقد قوت من عزيمته على المصارحة . بإبصار عذبة مسالمة ، أوقعته في الشرك ! .. فحدثها أولا عن مقابلته لفرونسكي وما تبادلاه من أحاديث بددت جو الثغور الذي كان بينهما . وأفاض في سرد الموضوعات التي تكلم فيها . حتى سألت هي : « وأين ذهبتم بعد انصرافكم من النادي ؟ » ، فأجابها : « ألتح على ستيفان في أن أحبه في زيارة لأخته أنا كارنينا . وتورد وجهه لبين وهو يقول ذلك . وأحس أنه أخطأ في ذهابه إلى هناك ! .. أما كيتي فقد اتسعت حلقها ولعلتا ، لدى سماعها اسم أنا ، لكنها تماثلت نفسها بصعوبة ، وأفلحت في إخفاء انفعالها عن زوجها ، بينما استطرد هو : « كنت واثقا من أنك لن تغضبي لذهابي إلى هناك ! وقد ذهبت لإجابة لرغبة ملحة من ستيفان . كما رغبت « دوللي » في ذلك .. إن « أنا » امرأة طيبة ، عذبة جدا ، ولكنها كذلك تعسة جدا ! .. ومضى يحذر عنها وعن أحوالها ، والرسالة التي كلفته بأن يبلغها إليها .. فلما فرغ من كلامه قالت معلقة في

إيجاز : « نعم ، إنها بلا شك تستحق أن يرثي لحالها ! .. وإذا اطمأن ليقين إلى هيدوه هجتها ، مضى إلى مخدعه ليرتدي ثياب النوم . فلما عاد إلى زوجته وجدها في مقعدها حيث تركها . وماكاد يقترب منها حتى نظرت إليه لحظة ، ثم .. أجهشت بالبكاء ! وبقت هو ، فسألها : « ماذا بك ؟ ماذا أصابك ؟ » ، فقالت : « إنك قد أحيت تلك المرأة البغيضة . لقد سحرتك ! أرى ذلك في عينيك ، نعم ، نعم ! .. وماذا تنتظر أن تكون النتيجة . لقد شربت في النادي ، وأفرطت في الشراب واللعب ، ثم ذهبت إليها ، هي من دون الناس جميعا ! .. كلا ، ينبغي أن نسافر .. مسافرا غدا ! .. ومضى وقت طويل قبل أن يستطيع ليفين تهدئة نائرة زوجته ، معترفا لها بأن إشفاقه على المرأة المتجوزة — بتأثير الخمر التي شربها — كان أقوى مما ينبغي « فوقع تحت تأثير سحرها اللعين .. ثم وعد زوجته بأن يتجنب رؤية « أنا » في المستقبل . مقرأ في إخلاص بأن حياة الدعة والفراغ والطعام والشراب ، التي يحياها منذ هبط موسكو ، قد بدأت تصيب أخلاقه بالانحلال ! .. ولبت الزوجان بسرمان حتى الساعة الثالثة من الصباح « وعندئذ فقط كانا قد تصالحا تماما واستردا صفاء البال الذي يسمح لهما بالنعاس .. وفي اليوم التالي وضعت كيتي مولودها المنتظر .. وكان ذكرا !

● لبثت أنا بعد انصراف ليفين وشقيقها تذرع الحجرة ذهاباً وجيئة ، مستفرقة في التفكير ! .. لقد بذلت أقصى ما في وسعها طيلة الأمسية - دون وعي - كي توقظ في ليفين عاطفة الحب ، مثلاً ألفت أن تفعل مع كل الرجال في المدة الأخيرة ! .. وهي تعلم أنها قد بلغت غايتها ، بقدر ما يسمح الخيال في جلسة واحدة . ومع رجل متزوج ، حتى الضمير ! .. والواقع أنها قد أعجبت به إلى أقصى حد ، وبرغم القارق الصارخ - من وجهة نظر الرجال - بينه وبين فرونسكى * فإنها - كامرأة - رأت في الاثنين شيئاً مشتركاً غامضاً ، هو الذي جعل كبتى نستطيع أن نحب كليهما ! .. ومع ذلك فإنه لم يكده يخرج من دلوها حتى كفت عن التفكير فيه * ولم يبق يشغلها غير خاطر واحد ملح ، طفق بها جها في شتى الصور ، وأنى أن يبرح ذهنها ، فأخذت تحدث نفسها : « إذا كان لي مثل هذا التأثير القوي على الرجال جميعاً ، وعلى هذا الرجل بالذات » الذي يحب بيته وزوجته . فما علة فتور فرونسكى معي ؟ أنا أعلم أنه يحبني ، لكن شيئاً ما قد بدأ يباعد بيننا بالتدريج ! ، وإذا سمعت جرس الباب يرق ، إيداناً بقلومه ، جففت دموعها مسرعة وفتحت كتاباً « متظاهرة بالانهماك في القراءة . إنها لا تريد أن يقف على لوعتها ويأسها . وراثتها لحالها ! قد ترى هي لنفسها ، ولكن لا ينبغي أن يرى هو لها ! - وأقبل نحوها بادی الانشراح ، يقول :

- أرى أنك لا تعانين سأمًا .. ما أظفح المقامرة !
 - كلا ، لم أحس سأمًا . فقد تعلمت منذ زمن طويل ألا أفعل هذا .. فضلاً عن أن ستيفان وليفين كانا هنا !
 - أعلم ذلك . وهل أعجبك ليفين ؟
 - جداً .. إنها قد انصرفت منذ قليل . ماذا كان « ياشفين » يفعل ؟
 - ربح سبعة عشر ألفاً . فأبعدته عن المائدة . وأركبته العربى إلى بيته .. لكنه عاد ثانية ، وهو الآن بخسر ! ؟
 - إذن فلماذا بقيت ؟ إنك قد ذكرت لستيفان أنك باقى لتحول بين ياشفين والخسارة . وما أنت ذا تتركه بخسر ! ؟
 - فبدأ على وجه فرونسكى طابع البرود والتأهب للشجار . وقال : « أولاً أنا لم أكلف ستيفان أن يعمل إليك أية رسالة . وثانياً أنا لا أكذب أبداً . ولكن الشيء الجوهرى في الموضوع أنى أردت أن أبقى . وقد بقيت .. فلم كل هذا يا أنا ؟ » . وبدأ متجهماً وهو يقول ذلك .. وبعد لحظة صمت اقترب منها وفتح راحته ، آملاً أن توسد يدها بإياها ! وسرتها هذه الدعوة إلى الختان ، لكن قسوة شريرة خفية حالت بينها وبين الاستسلام لعاطفتها . كما لو كانت قوانين الحرب تمنعها من التسليم والإذعان .. فعادت تصرم النصار فائلة : « طبعاً . أردت أن تبقى ، وبقيت - فإنيك تفصل كل ما تشئى ! - ولكن ما غرضك من قول ذلك لى ؟ هل ينازعك

« أنا » قرأت في عينيه اللتين إزداد فتورهما لحظة بعد أخرى . كما تبيّنت في لهجته ، أنه لم يفكر لها انتصارها عليه ، على النحو الذى سلف .. وأن شعور العناد الذى حاولت مكافحته قد استرد سيطرته على نفسه ! لقد غدا معها أشد بروداً مما كان ، كأنما ندم على استسلامه ! .. أما هي فتذكرت كلماتها له : « أحسن أنى على شفا هاوية ، وأنى خائفة من نفسي ! .. » وأدركت أنها قد لجأت إلى سلاح خطير ، وأنها لن تستطيع استخدامه مرة ثانية ! .. كما أدركت أنه إلى جانب الحب الذى يربطهما فقد نشب بينهما صراع شرير رهيب يتعذر عليها اقتلاعه من قلبه . بل ومن قلبها هي نفسها !

- ٢٣ -

■ جد ما استدعى سفر ستيفان إلى بطرسبرج لبعض شئون ، فطلبت إليه « أنا ، أن يتصل بزوجها « أليكسى » ويحصل منه على رد قاطع بصدد موضوع الطلاق ! .. وفى مكتب أليكسى جلس ستيفان يصغى إلى تقرير عدته عن أسباب تدهور الحالة المالية فى روسيا . فلما فرغ من تقريره ، بادره ستيفان قائلاً : « هناك أمر أود أن نتكلم فيه الآن ، وأنت تعلم طبعاً ما هو ! .. » فتغير وجه أليكسى تغيراً كلياً ، وغاض منه كل أثر للحياة . وبدأ مرهقاً ، ميتاً ! .. ثم أجاب وهو يتململ فى مقعده ويثبت نظارته على أنفه : « ما الذى تريده منى بالضبط ؟ »

أحد حقوقك ، أو يناقشك فيها ؟ .. فطوى يديه واستدار ، وقد اكتفى بحياه بطابع العناد ، وإذا ذاك قالت له وقد اهتدت فجأة إلى التسمية الصحيحة لتعبير وجهه الذى يثيرها : « الأمر بالنسبة لك أمر عناد ! .. مجرد عناد . ورغبة فى أن تكون لك دائماً الكلمة العليا ، أما أنا .. آه لو علمت ما أقامى حين أشعر - كما أفعل الآن - بأنك تقف منى موقفاً عدائياً ! .. آه .. لو علمت كيف أحسن أنى على شفا هاوية ، وكيف أخاف ساعتئذ من نفسي ! .. » ثم استدارت وهي تحاول إخفاء نשיجها ، فقال وقد أفرعه مظهرها البائس ، فانحنى على يدها وقبلها : « ما هذا الذى تقولين ؟ وفيم كل ذلك ؟ هل رأيتنى أنشد اللهو خارج البيت ؟ ألسنت انجذب بمجمعات النساء ؟ »

- نعم ، ولكن هل هذا كل شيء ؟

- بالله خبرينى ماذا يبنى أن أفعل كي أمتحك سكينه النفس ؟ أنا على استعداد لأن أفعل أى شيء فى سبيل سعادتك ! .. وهل هناك شيء لا أصنعه كي أنفذك من حيرتك وبأسك ، أباً كان مظهرها ؟ أنا ، بربك ..

- لا تترعج ، لست أدري أهى حياة العزلة التى تسبب لى هذه الثورات ، أم هى أعصابى .. ولكن فلنكف عن الكلام فى هذا الموضوع . حدثنى ، ما أنباء السباق ؟

فأمر الخادم بإعداد العشاء ، ثم بدأ يروى لها أنباء السباق . لكن

— تسوية نهائية يا أليكسى ، تسوية حاسمة للموقف . إنى أناشدك ، لا كسياسى ، بل كإنسان ، وإنسان طيب القلب ، متدين . أنك ينبغي أن تأخذك الشفقة عليها !

— على أية صورة ؟

— لو أنك رأيته كما رأيته أنا — الذى قضيت الشتاء كله معها — لأشفقت عليها .. إن موقفها فظيع ، لا يحتمل !

— كنت أعتقد أنها قد حصلت على كل ما تملكه !

— أواه يا أليكسى . بربك لا تدعنا ندخل فى مهاترات . إن ما فات قد فات ، ولندع الماضى فى مرقده ونواجه الحاضر . أنت تعلم أن ما تريده هى وتنتظره هو : الطلاق !

— لكنى أعتقد أن « أنا » نرفض الطلاق ، إذا اشترطت فيه أن أحفظ بابى . لقد كان هذا جوابى منذ البداية ، وافترضت أن المسألة قد انتهت عند هذا الحد . بل إنى اعتبرها منتهية !

— بحق السماء لا تثر أو تنفعل ، ودعنا نتناقش فى هدوء .

المسألة لم تنته . وإذا سمحت لى أن أذكرك بما حدث فقد كان على هذه الصورة : عندما افرقنا كنت على استعداد لأن تمنحها كل شيء : الحرية ، بل الطلاق إذا رغبت . وقد قدرت لك هى هذا الصنيع ، إلى حد أنها وقد أحست لأول وهلة بمبلغ الخطأ الذى ارتكبته فى حقك ، لم تدبر الأمر — ولم تكن تستطيع وقتئذ أن تدبره ! — ففكرت كل شيء : نبذت كل شيء .. لكن التجربة ،

والزمن ، أثبتا أن موقفها لا يحتمل ، بل إنه مستحيل !

— إن حياة « أنا » لم تعد تنهمنى فى شيء !

— اسمح لى ألا أصدقك . إن موقفها لا يحتمل بالنسبة لها ، ولا فائدة منه لأى شخص على الإطلاق . لعلك تقول إنها قد استحقته ! إنها تعلم ذلك ، ولذا فهى لا تطلب منك شيئاً . بل تقول بصراحة إنها لا تجرؤ على أن تسألك طلباً ! .. لكنى أنا ، بل كلنا نحن أفرادها وأصدقائها ، نرجو بل نؤمل إليك ! .. لم ينبغي عليها أن تتألم ؟ من هناك أفضل منها ؟

— يبدو أنك تبغى أن تضعنى فى موضع الطرف المذنب !

— أوه ، كلا ، أبداً .. أرجو منك أن تفهمنى . كل ما أريد أن أقوله إن موقفها بات من العمير بمحمله ، وفى وسعك أنت وحدك أن تحل هذه المشكلة . ولن يضيرك ذلك فى شيء . وفى وسعى أن أيسر لك الأمور بحيث لا تتكلف أى عناء . لا تنس أنك وعدت !

— وعدت فيما مضى .. وكنت أقترح أن مسألة حضانة ابنى قد حسمت الأمر . ثم أى كنت آمل أن تكون « أنا » من الكرم بحيث ..

— إنها تدع الأمر لكركم أنت . إنها ترجو ، بل تتوكل إليك أن تفعل من أجلها شيئاً واحداً : أن تنتزعها من المأزق الذى هى فيه الآن . إنها لا تطلب حتى بحضانة ابنتها ! .. أليكسى ، أنت رجل طيب الخلق . فلتضع نفسك موضعها لحظة فقط . إن

مسألة الطلاق بالنسبة لها في موقفها الحالي لمي مسألة حياة أو موت ! ..
ولو كنت لم تعدها فيها مضى فربما كانت قد استطاعت أن توطن
نفسها على هذا الوضع .. أن تقضى حياتها في الريف .. لكنك
وعدت بمنحها الطلاق . وقد كتبت هي إليك ثم سافرت إلى
موسكو .. وها هي ذى قد انقضت عليها في موسكو ستة أشهر ،
في جو تمزقها فيه شر ممزق كل مقابلة مع شخص كانت تعرفه
في الماضي ! وهي تمنى نفسها كل يوم بقسم رذك ! .. إن هذا
بمثابة إبقاء مذهب محكوم عليه بالإعدام لمدة ستة أشهر والحبل معلق
على رقبتك ، تارة بمنونه بالعمو ، وتارة يهددونه بالموت ! .. أشفق
عليها يا أليكسي ، وأنا أتكفل بإعداد كل شيء .

- ليس هذا موضع الخلاف .. ولكن لعل قد وعدت بما لم
يكن من حق أن أعد به !

- إذن فأنت تنكص عن وعده ؟

- إنى لم أضن عليها يوماً بكل ما في وسعي ، لكنني أريد مهلة
أتدبر خلالها ما يمكن تنفيذه من وعدي !

فصاح ستيفان وهو يقفز من مقعده : « كلا يا أليكسي ؟ لست
أصدق أنك أنت الذي تتكلم ! .. كفاها ما هي فيه من شقاء لا يعرفه
غير من كابده . ولا يمكن أن تأتي عليها في حالة كهذه .. »

- سأمنحها القدر الذي يتيسر الوفاء به من وعدي ! هذا كل
ما أستطيع أن أعد به الآن . إنك تتكلم بمنطق المفكر الحر ، لكني

بصفتي رجلاً مؤمناً لا أستطيع - في أمر على هذه الدرجة من
الخطورة - أن أسلك مسلكاً منافياً لتعاليم ديني !

- لكن الكنيسة ذاتها تسمح بالطلاق ، ونحن نرى -

- إنها تسمح بالطلاق ، ولكن ليس بالمعنى الذي ..

- أليكسي ، لت أفهمك اليوم ! إنك تناقض نفسك : ألم

تكن أنت الذي غفرت « لأننا » كل شيء ، وأبدت استعدادك

لبذل أية تضحية ترضى بها التعاليم المسيحية ؟ .. بل أذكر أنك

تمثلت بالقول المأثور : « من لطمك على خدك الأيمن ، فأدر له

الأيسر أيضاً ! » .

- كفى .. كفى !

ونفض أليكسي على قلبه ثائراً « وقد ابيض وجهه حتى

صار كوجوه الأموات ، واختلج فكاه في عصية ، وهو يردد

القول :

- أرجو أن تنسى هذا الموضوع . ولا نحدثني فيه !

- أوه ! اغفر لي . اغفر لي إذا كنت قد جرحتك ، لكني

بصفتي رسولاً أميناً قد أدبت الرسالة التي عهد بها إلي !

ثم مد إليه يده وهو يقيم ابتسامة حيرى . فأعطاه أليكسي

يده ، وتردد قليلاً ، ثم قال : « ينبغي أن أفكر في الأمر في روية ،

وأشد التوفيق في صده . وسوف أعطيك ردى النهائي بعد غد ! » .

■ شعر كل من فرونسكى وأنا فى مستهل الصيف بأن الحياة فى موسكو لا تطاق ، بسبب الحر الشديد والغبار الذى يملأ الجو . لكنهما لم يغادراها مع ذلك عائدتين إلى الريف ، رغم تضايقهما منها وحينئذ إليهما ، لا شيء إلا لأن الوفاق بينهما كان قد تصدع فى الأيام الأخيرة ! .. ولم يكن للخلاف بينهما - والاتفعالات العصبية - أى سبب خارجى فى الواقع ، ومع ذلك فإن كل جهودهما للوصول إلى تفاهم لم تفلح إلا فى زيادة شدة الخلاف اتساعاً وحدة ! .. وكان منشأ النزاع الحقيقى « فكرة » داخلية تسلطت على ذهن « أنا » وأوحى إليهما بأن فرونسكى يستشعر الأسف والندم على توريط نفسه من أجلها فى هذا المأزق الذى تزيده هى كل يوم حرجاً ، بدلا من محاولة التخفيف من عبئه !

وهكذا أضمر كلاهما لصاحبه الحقد والضعف ، اقتناعاً منه بأن صاحبه وحده هو المخطئ ! .. فى نظر « أنا » كان كيان فرونسكى يأكله - عاداته ، وآرائه ، ورغباته ، وطبائعه النفسية والجسدية - يتركز فى شيء واحد : هوجه للنساء ! وكانت « أنا » تبغى أن يركز هذا الحب كله فى شخصها وحدها ! أما وقد تضاعف حبه لها ، فيما تحس ، فلا شك فى أنه قد نقل قدراً منه إلى امرأة أخرى ، أو نساء أخريات ! ومن هنا بدأت تغار عليه ، لا من امرأة بعينها : بل من كل امرأة غيرها ! .. وإذ لم يجد هدفاً تصب

عليه غيرها ، راحت تبحث عن هدف ! .. فكانت حينئذ تغار عليه من أولئك النسوة الوضيعات اللواتى كان على صلة بهن من قبلها .. وحينئذ تنقل غيرها إلى نساء المجتمع الرقيق اللواتى قد يلتقى بهن .. وحينئذ ثالثاً توجه هذه الغيرة إلى هدف مغاير : إلى الفتاة الوهمية التى قد يكون وقع فى هواها وحلم بالزواج منها ! .. وكان هذا اللون الأخير من ألوان الغيرة أشدها جميعاً إيلاًماً لأننا ، وتعبيراً لها .. سبباً بعد أن صرح فرونسكى لها - فى هفوة لسان - بأى أمه تجهل ميوله ، إلى الحد الذى جعلها تجترئ على محاولة إقناعه بالزواج من أميرة شابة حسنة تدعى « سوروكين » ! .. وبثأير غيرها عليه ، بدأت « أنا » تتعامل عليه لكل صغيرة وكبيرة ، وتجذب فى كل منقص لها سبباً لتوجيه اللوم إليه بصدد : فهو المسئول عن هذا القلق القاتل الذى تعانى فى انتظار حصولها على الطلاق ! .. وهو المسئول عن تردد أليكسى ومماطلته فى إجابته إلى طلبها ! .. وهو المسئول عن وحدتها وحياتها الموحشة فى موسكو ! .. هو المسئول عن كل ذلك وغيره ، لأنه لو أحبها كما ينبغي لأحس معها حرارة موقفها ، ولأنقذها منه ! وأخيراً فهو المسئول وحده عن انفصالها الدائم عن ابنها الحبيب ، وحرمانها الأبدى منه ! .. وحتى لحظات الحب والحنان النادرة التى كانت تتخلل حياتهما من حين لآخر ، لم تكن لتهدئ من ثأيرتها ، فقد صارت ترى الآن فى حنانها ظلاً من المرح والثقة بالنفس ، يثيرها بدلاً من أن يهدئها !

و ذات يوم ، جلست « أنا » ساعة الفسق وحدها ، تنتظر أوبة فرونسكى من مأدبة غداء دعى إليها مع فريق من العزاب . وعادت بها الذاكرة إلى مشاجرة الأمس الأخيرة بينهما ، فنبضت تذرع الحجرة ذاهبة آتية ، وتسترجم أدق تفصيلات النزاع ، وكيف بدأ بأمر نافه للغاية : مناقشة حول العلوم التى ينبغى أن تدرسها تلميذتها الإنجليزية ، فإذا النقاش بينهما يتطور إلى حد يستفز « أنا » فتقول له : « لست أنتظر منك أن تفهمنى وتفهم مشاعرى كما ينبغى أن يفعل أى شخص يحبنى . لكنى أنتظر منك على الأقل أن تراعى أبسط مقتضيات الذوق واللباقة ! .. » واجر وجه فرونسكى انفعالا ، وأجابها بلهجة من يتعمد أن يجرحها : « لست أعبا بتعلقك بهذه الفتاة ، لكنى أرى فيه فى الواقع شذوذا لا شك فيه ! .. » وأثارها هذه القوة التى بدد بها العالم الوهمى الذى شيدته لنفسها بمجهودها المضنى كى تستعين به على تحمل حياتها المرة .. والظلم البشع الذى انطوى عليه اتهامه إياها بالشذوذ ، والتكلف .. فغذفت فى وجهه بهذه العبارة الجارحة ، وهى تغادر الغرفة : « يؤسفنى أنك ترى شذوذا فى كل شئ يخرج عن الأمور المأدبة والمبتذلة التى تفهمها ! » .

وحين عاد فى المساء ، لم يشر أحدهما بكلمة إلى تلك المشادة ، وإن أحس كلاهما أن النزاع لم ينته إلى تسوية تامة ! .. وها هو ذا فرونسكى اليوم قد قضى النهار كله فى الخارج ، فأحست

« أنا » بمزيد من الوحشة والتعاسة بسبب تعكر الجو بينهما . وأرادت أن تنسى كل شئ وتصفح عنه وتصلحه .. بل أرادت أن تلقى اللوم كله على نفسها وتبرر موقفه هو ، فحدثت نفسها قائلة : « أنا التى أستحق اللوم ، فقد غدوت سريعة الغضب ، شديدة الغيرة إلى درجة الجنون .. سوف أسوى الأمر معه » ثم تسافر إلى الريف ، وهناك أجد سكينة النفس ! ..

.. لكنها فى هذه اللحظة ذكرت اتهامه إياها « بالشذوذ ! » ، فلم تعنفها الكلمة فى ذاتها بقدر ما أحنتها اللمحة التى قالها بها . قاصدا ولا شك أن يجرحها ! وعادت تحدث نفسها : « إلى أعرف ماذا قصد : قصد أن يقول إننى لا أحب ابنتى . فى الوقت الذى فيه أحب فتاة غريبة عنى . وهذا ما نعتة بالشذوذ .. ولكن ماذا يفهم هو من حب والدين للأطفال ، وحبى لسريوشا مثلا . الذى ضحيت به من أجله ؟ .. ثم تلك الرغبة منه فى جرح إحساسى . هل يمكن أن يكون الدافع إليها غير حبه لامرأة أخرى ؟ لا بد أن الأمر كذلك ! .. » لكنها عادت فانسقت مع خواطرها فى تلك الدائرة المفرغة التى خرجت منها لتدخل فيها من جديد . فعادت مرة أخرى إلى البداية : « إنه لم يعودنى أن يكذب . وهو صادق ، وأمين . ومولع بى .. وأنا مولعة به .. ولن تنضى أيام حتى تحصل على الطلاق ، فإذا أبغى أكثر من ذلك ؟ أبغى سكينة النفس ، والثقة به . وسوف ألقى اللوم على نفسى . نعم ، حين يأتى الآن

سأقول له إنى كنت مخطئة - ولو أنى لم أكن مخطئة فى الواقع ! -
وغداً نساغر إلى الريف ! .

ولكى تنجو من نفسها ومن مواصلة التفكير فى الأمر ، وتتغلب
على الانفعال الذى بدأ يعاودها ، دقت الجرس للخادم .. ثم أمرت
بإحضار حقائب السفر كى تضع فيها متاعها ، تاهباً لارحيل !

- ٢٥ -

● انفتحت أنا وفرونسكى على السفر يوم الاثنين أو الثلاثاء .
وفى الصباح التالى نهضت « أنا » مبكرة لتواصل إعداد الحقائب .
وفىها هى منحنية على حقيبة مفتوحة تخرج منها بعض الثياب ، دخل
عليها فرونسكى وفداؤدى ثياب الخروج - قبل موعدة المألوف -
وابتدروا قائلًا : « أنا ذاهب لأرى أمى وأتفق معها على طريقة
إرسال النقود إلى ، وسوف أكون على استعداد للسفر غداً » .
وبرغم أن « أنا » كانت فى حالة من الانسراح والصفاء ، فإن فكرة
زيارته لأمه أورتتها شيئاً من الضيق ، فأجابته قائلة : « كلا ! لن
أتمكن من إعداد كل شئ للسفر غداً .. » ، ثم صمت لحظة ،
وأردفت : « ولكن افعل ما بدا لك . والآن اذهب إلى حجرة
الطعام وسألحق بك توأ ! » .

وفىها هو بأكل شريحة من اللحم البارد لحقت به ، وجاست
بجانبيه لتتناول قدحها المفضل من القهوة .. ثم استهلّت الحديث
قائلة : « إنك لا تستطيع أن تصدق كيف غدت هذه الحجرات

بغضه إلى نفسى . فليس أشبع من هذه الزخارف العتيقة التى
لا تحمل طابعاً ذاتياً ، ولا تعبر عن نزعة خاصة : هذه الستائر ،
وساعات الحائط ، وأدهى من ذلك وأمر : ورق الجدران ! ..
إنها كلها أشبه بكابوس ! وإنى لأتطلع إلى دارنا فى الريف كما
أنتطلع إلى الجنة الموعودة .. آه . وعلى فكرة هل ترمع لإرسال
العربة الأخرى اليوم ؟ » .

كلا ، بل إنها ستلحق بنا بعد سفرنا . ماذا تبغين منها ؟
- أريد أن أذهب إلى الخياطة ، ويلسون لإصلاح بعض
الثياب . إذن فأنت تعترم السفر حقاً ؟
- نعم ، غداً .. بغير إبطاء !

وفى أثناء ذلك أقبل خادم يطلب من سيده التوقيع على إيصال
يقدم برقية من بطرسبرج ، فأجابته فرونسكى فى لهجة من بينى
إخفاء أمر عن أنا : « لقد تركت الإيصال فى حجرة المكتب » ..
فسأله « أنا » عقب انصراف الخادم : « من هذه البرقية ؟ »
- من ستيفان .

- ولماذا لم ترها فى ؟ أى سر يمكن إخفاؤه بين ستيفان
وبينى ؟

وإذ ذاك نادى فرونسكى الخادم وأمره بإحضار البرقية من
حجرة المكتب . ثم التفت إلى « أنا » قائلاً : « لم أرها لك لأنه
ليس فيها جديد . سوى أنه يأمل الحصول على جواب حاسم فى

خلال يومين .. وهاك هي على أى حال . فاقربها بنفسك ! ..
وناولت «أنا» البرقية بيد مرتعشة ، وقرأت فيها ما قاله لها فرونسكى .
تليه هذه العبارة : « الأمل ضئيل .. لكننى سأفعل كل شيء ممكن
ومستحيل ! » .. فالتفت إلى فرونسكى قائلة . وقد تورد وجهها :
« لقد ذكرت لك أمس أننى لم أعد أعبأ بحصولى على الطلاق . ومن
ثم لم يكن هناك داع لإخفاء البرقية عني . ثم انى كنت أود ألا تعبأ
أنت أيضاً بالطلاق ! »

— إنى أعبأ به لأنى أحب استقرار الأمور !

— من أجل ماذا ؟

— ألا تعلمين من أجل ماذا ؟ من أجلك أنت . ومن أجل

أطفالك فى المستقبل !

— هذا شيء يدعو إلى الأسف !

وكانت مسألة الأطفال تلمس عصباً حساساً فى نفس «أنا» . وقد
فسرت رغبة فرونسكى فى التسل بأنها دليل على أنه لا يقع بها
وبحبالها ! .. وما عثم هو أن أردف موضحاً : « أنا واثق بأن النصيب
الأكبر من عصبيتك مرجعه إلى وضعنا الحالى المبهم . غير المستقر ! »
— هذا غير صحيح . فلت أفهم كيف ترجع « عصبيتى »
— كما تدعوها — إلى كونى خاضعة لسلطانك خضوعاً كاملاً .
وأى لإيهام فى وضعنا الحالى ؟ بالعكس إنه ..
— يؤسفنى أنك لا تريد أن تفهمي : الإيهام . أو عدم

الاستقرار . الذى أعتبه ناشئ من تصور لك أى حر . فى وسعى
تركك فى أى وقت !

— إذا كان هذا فصداً فلك أن تبدأ بالا . فليس يعنينى البتة
ما تعده لك أمك من صفقات الزواج ! ثم أنا لا أريد أن تكون لى
صلة بأية امرأة منحجرة القلب . سواء أكانت أمك أو غيرها !
— « أنا » .. أرجو ألا تتكلمنى عن أى فى غير احترام !
— المرأة التى لا يهديها قلبها إلى الاتجاه الذى فيه سعادة ابنها
وشرفه . تكون منحجرة القلب !

— أكرر رجائى إليك ألا تتحدثى بغير احترام عن أى ، التى
أحترمها !

.. تقول ذلك بلسانك فقط . أنت لا تحب أمك !
ونظرت إليه والكرامية تظفر من عينيها . فأجابها وهو
يحدهجها بنظرة صارمة . وفى صوت أعلى من المألوف :
— حتى لو صح هذا . فإنك يجب ..

— يجب أن أنتخذ قراراً فى الأمر . وقد أنتخذته فعلاً !
وهمت بأن تغادر الحجرة .. ولكن حدث فى تلك اللحظة أن
دخل صديقهما « ياشفين » فاضطرت للبقاء حيث هى . قامعة فى
صدرها عاصفة أحست أنها ستكون نقطة التحول فى حياتها . وأنها
قد تكون ذات نتائج وخيمة !

■ كان ذلك اليوم أول يوم ينقضى على العاشقين في سجنار متصل . بل إنه كان تبادلاً صريحاً للنفور الكامل بينهما ! .. وقد قضت « أنا » اليوم بطولته نهياً للشكوك والريب الخفيفة ، تسائل نفسها عما إذا كان كل شيء قد انتهى ، أم ما يزال هناك أمل في تسوية ؟ .. وحين انقضى اليوم ولم يعد فرونسكى من الخارج . مضت « أنا » إلى مخدعها تاركة له رسالة مع الخادم تقول فيها إنها أحست صداعاً اضطرها إلى أن تأوى إلى فراشها قبل عودته .. وفي المساء سمعت صوت عزبته تقف بالباب ، ثم سمعت دقته للجرس ، وخطواته ، وحديثه مع الخادم . لقد صدق ما قيل له عن اعتكافها ولم يبال بأن يتحقق منه أو يستفسر عنها . بل مضى راسماً إلى مخدعها إذ قد انتهى كل شيء ! ولاحت في خاطرها في وضوح وحدة .. فكرة الموت ، باعتبارها الوسيلة الوحيدة التي تعيد بها حبها إلى قلبه . وتنتقم منه ! .. لم يعد يهمها الآن أن تذهب أو لا تذهب إلى الريف . أن تحصل أو لا تحصل على طلاق ! .. وإنما كل ما يشغلها الآن أن تعاقبه ! .. وحين صبت لنفسها الجرعة المألوفة من الدواء المخنوى على الأقفون خطر ببالها أنه يكفيها لكي تموت أن تجرع محتويات الزجاجية كلها . ما أسهل ذلك وأبسطه ! .. وبدأت تصور لنفسها في لذة ، مبلغ الألم الذي سوف يقاسيه بعد موتها . والندم الذي سيندمه . والحب الذي سيريقه على ذكراها . بعد فوات الأوان ! .. ورقدت في فراشها . مفتوحة العينين . ولم

تكن تضيء المخدع غير شمع واحدة في خريف عمرها . فحدقت و « أنا » في الظلال المتأوجة على السقف وعادت تتخيل ما سوف يحس حين لا تبقى منها غير ذكرى !
وحين نهضت في الصباح ، عاودتها أحداث اليوم السابق . وراحت تحدث نفسها : « في بداية اليوم تشاجرنا . كما فعلنا مرات من قبل . وفي المساء قلت لى أشعر بصداع ، لكنه لم يأت ليرانى . وغداً سنسافر إلى الريف . يجب أن أراه وأعد العدة للسفر . » .. وإذا علمت أنه في حجرة المكتب مضت إليه . وفيها هي تعبر الردهة سمعت صوت عربة . فأظلت من النافذة .. وإذا بها ترى فتاة حسنة ذات قبة أنيقة تعطي تعليماتاً للخدم . الذى صعد فدق الجرس . وبعد قليل هبط فرونسكى السلم فصافح الفتاة . التي أعطته طرداً صغيراً . فابتسم وقال لها شيئاً . ثم انطلقت العربة بها . وعاد هو أدرأجه إلى الداخل !
وفجأة انشعب الضباب الذى كان يغلف كل شيء في وعى « أنا » . وعادت أحداث الأمس تخر قلبها المريض بوخزات جديدة موجعة . فلم تفهم كيف فكرت منذ حين في إذلال نفسها بمصالحته والبقاء معه تحت سقف واحد ! .. ومضت إليه لتعان إلى عزيمتها . فاستقبلها موضحاً : « إنها كانت مدام سوروكين وابنتها . أحضرا إلى من بيت أى النفود والسندات التي لم أستطع الحصول عليها أمس . وعلى فكرة . كيف حالك ؟ هل ذهب عنك

فلأ قلبها رعب بارد ، وشعرت بخوف من الوحدة . فصاحت بصوت مسموع وهى تعبر الغرفة وتدق الجرس : « كلا . هذا لا يمكن أن يكون ! » .. وحين أقبل الخادم سأله عن وجهة سيده ، فقال : « إنه ذاهب إلى حظائر جياده » . فطلبت إليه أن ينتظر لحظة ثم جلست إلى متصدة فكتبت إلى فرونسكى هذه الكلمات : « كنت على خطأ . عد ثانية . يجب أن أوضح لك الأمر . يحسن الساء عد . إنى خائفة ! » .. ثم وضعت الورقة في ظرف وكلفت الخادم بتسليمها إلى رسول يحملها فوراً إلى سيده ! .. ولبتت تعد الدقائق وتفكر . قائلة لنفسها : « إنه سوف يعود . ولكن كيف يوضح ابتسامته للقناة في العربة . وانفعاله وهو يتحدث إليها ؟ ولكن حتى لو لم يبرر . وقفه فأنى سأصدق . لأنى إذا لم أفعل فلن يبق أمانى غير شئ واحد . لست أجرو عليه ! » .. ونظرت إلى ساعتها . لقد مضت عشرون دقيقة . إنه قد تسلم الرسالة الآن . وهو الآن عائد في الطريق . بعد عشر دقائق يصل .. ولكن ماذا لو لم يعد ؟ كلا ! هذا مستحيل ! .. ينبغي ألا يرائى دامعة العينين ، ساذهب لأغتسل .. هل هذبت شعرى ؟ لست أذكر ! .. وممرت بيدها على شعرها . فاطمأنت وعادت تنظر في الساعة . إن موعد وصوله قد اقترب . واتجهت إلى النافذة . « كان يجب أن يكون قد وصل الآن .. ربما أخطأت في حسابى ! » ..

وعادت إلى حساب المسافة والزمن !

الصداع ؟ .. فنظرت إليه صامتة ، وفد وقتت في وسط الحجرة ، ولما لم تجب قطب جيئة قليلاً ثم انكب على خطاب في يده يقرأه . فأعطته ظهرها واتجهت إلى الباب . وحين بلغته استوقفها قائلاً : « سوف نسافر غداً . أليس كذلك ؟ » ..

— أنت ، لا أنا !

— « أنا » .. لا يمكن أن نستمر على هذا المتوال !

— أنت ، لا أنا !

— هذه حال لا نطق !

— سوف نندم على كلامك !

.. ثم خلفته وخرجت لا تلتوى على شئ ! وأفرغته الالهجة اليائسة التي نطقت بها عبارتها الأخيرة . فقفز من مقعده ليلحق بها . ثم أمعن الفكر فجلس ثانية . وهو يعرض شفته بأسمانه : « هذا التهديد المبتذل بشئ غامض بات يثيرنى . لقد جربت كل وسيلة . ولم يبق غير عدم المبالاة .. فلا أجرب هذه الخطوة ! » .. ثم أعد عدته لاسفر إلى الضاحية التي تقطنها أمه كى يحصل على توقيعها على بعض الأوراق !

ووقفت « أنا » ترقبه وهو يصعد إلى العربة . ويضع ساقاً على ساق ثم يرتدى قفازيه . وتحنق به العربة عند أول منعطف ! .. وهمست لنفسها : « لقد ذهب ! .. انتهى كل شئ ! » .. وعادتها ذكرى الظلمة التي سادت مخدعها بالأمس حين انطفأت الشمعة .

وأقبلت عربته أخيراً ، لكنه لم يكن فيها ، وصعد الرسول ليخبرها بأنه لم يدركه في الحظائر — كان قد رحل ! .. فهتفت به « أنا » : « أحمل الرسالة إلى دار والدته الكونتة ، في ضيعتها .. وعد بالرد فوراً ! » .. ثم استطلدت محدثة نفسها بعد انصراف الرسول : « ولكن ماذا أفعل في انتظار عودته ؟ إلى أفقد عقل لو بقيت وحدى . فلأذهب إلى دولي ! وفي وسعي أن أبرق إليه أيضاً » ، وناولت ورقة كتبت عليها نص برقية إليه : « يجب أن أتحدث إليك .. عند فوراً ! » .. ثم مضت فارتدت قبعتها واستقلت العربة إلى منزل أسرة أوبلونسكى !

■ حين غادرت « أنا » منزل دولي كانت في حالة نفسية أسوأ من حالتها حين دخلته .. فقد وجدت كيتي عند شقيقتها ، ولم تجد الفرصة أو الشجاعة لمفاتحة دولي في شيء ! وبالإضافة إلى عذابها السابق ، قاست لونا آخر من المذلة ، فعندما واجهت كيتي تفافم شعورها بأنها امرأة طريفة منبوذة ! .. ولم تكذب تبلغ البيت حتى سألت الحمارس في لفظة : « أما من برقية لي ؟ » .. فسلمها برقية ، ففقتها وقرأت فيها : « لا أستطيع الحضور قبل الساعة العاشرة — قرونسكى » .. فاستيقظت فيها شهوة الانتقام ، ومضت تحدث نفسها : « إذن فأنا أعرف ما ينبغي أن أفعل . سأذهب إليه بنفسى وأصارحه بكل شيء ، قبل أن أخفى من حياته إلى الأبد ..

ما كرهت في حياتي شخصاً كراهيتي الآن لهذا الرجل ! إنه جالس ولا يد إلى أمه وفاته « سوروكين » يتحدث في هدوء ، ويسخر من عذابي ! نعم ، يجب أن أذهب إليه الآن ! .. وتعلقها شوق إلى القرار بأسرع ما تستطيع من المشاعر التي قاسمتها في هذا البيت اللعين . إن كل شيء فيه — الجدران ، والأثاث ، والخدم — يشير النفور والبغضاء ، ويحجم مثل ثقل فوق صدرها ! .. « نعم ، يجب أن أهرع إلى المحطة ، فإذا كان قد سبغنى بالقطار لحقت به في القطار التالي ! »

وأعدت حقيبة صغيرة وضعت فيها الأشياء الضرورية التي قد تلزمها لبضعة أيام فقط — ولو أنها رجحت أنها لن تعود إلى هذا البيت مرة أخرى ! — لكنها لم تضع أية خطة لما عساها أن تفعله بعد أن تشفى غليلها منه في المحطة ، أو في ضيعة أمه !

ووجدت نفسها في المحطة ، تستقل قطار الضواحي إلى الضيعة ! ودق الجرس المؤذن بتحريك القطار ، واشتدت الجلبة ، والصياح ، والضحك .. وأثارت أصوات الضاحكين « أنا » : هل في الدنيا شيء يسر به الإنسان . بل يضحك له ؟ إنها لتود أن تصم أذنيها كي لا تسمع الضحكات .. ودوت صفارة القطار ، وهجج البخار المحبوس ، وجلجلة السلاسل .. وتحركت أحجار الرصيف ، أو تحرك القطار بمحاذاتها .. ودرجت العجلات على القضبان في نغومة ، وأطلت شمس الغروب من نافذة القطار ، وهزت نسمة خفيفة

سأثرها .. فعادت « أنا » تفكر في أمرها : « إلى أين كنت قد وصلت في تفكيري ؟ إلى أين لست أجد لحياقي مخرجاً ينتشلني من تعاسي - لقد خلقنا جميعاً لتكون تعساء ، ونحن نعرف ذلك ، لكننا نفتن في اختلاق الوسائل كي نخدع بعضنا بعضاً ! »

ووصل القطار إلى المحطة التي تقصدها ، فترلت « أنا » في زحمة النازلين ، ثم ابتعدت عنهم كما يتجنب المرء أبرص ، وانتحت جانباً من الرصيف ، محاولة أن تدبر أمرها : ما الذي جاء بها إلى هنا ؟ وماذا تنوي أن تفعل حين تلقاه ، وتلقى أمه ، وتلقى كل من يعرفها من أهله في الضيعة ؟ وبدت لها الأمور التي رأتها معقولة سهلة أول الأمر ، وقد تعقدت وصارت مستحيلة ! .. ولا سيما وسط هذا القطيع الصاخب من البشر والحالين الذين لا يريدون أن يدعوها في سلام ! .. وخطر لها أن تستفسر من أحد الحالين الذين تراحموا عليها يعرضون خدماتهم ، هل رأى حوذاً يعمل رسالة من عند الكونت فرونسكي ؟ فأجابها الحال متحمساً : « الكونت فرونسكي ؟ لقد وصلت عربته منذ لحظة لتستقبل الأميرة سوركين وابتها ! .. وفيها هي تكلم الحال أقبل الحوذي الذي كانت أرسلته إلى فرونسكي حاملاً رده عليها ، ووجهه يتهلل بشراً بنجاحه في تأدية المهمة ! .. وفضت « أنا » الرسالة وقرأت فيها بخط يمين الإهمال : « آسف جداً لأن رسالتك لم تصلني إلا الآن ، سأعود في العاشرة » .. فارتسمت على وجهها ابتسامة شريرة ، وحدثت

نفسها : « هذا ما توقعته ! » ثم صرفت الحوذي في صوت لاهت ، وحدثت نفسها ، تخاطب القوة المجهولة التي نسجت عذابها : « كلا ، لن أدعك تستمرين في تعذيبي ! »

وأقفر الرصيف من الناس ، فأتجهت نحو طرقة الأقصى وهي ما زالت تحدث نفسها : « يا إلهي ، إلى أين أذهب ؟ » .. وفجأة لاحت في خاطرها ذكرى العامل الذي يحقه القطار يوم رأت فرونسكي لأول مرة ، فأدركت ما ينبغي أن تفعل ! .. وفي خطوات سريعة خفيفة هبطت درجات السلم الصغيرة التي تؤدي من الرصيف إلى الشريط الحديدي ، ووقفت على قيد خطوة من قطار البضاعة الآتي في الاتجاه المضاد ، تنطلع إلى الجزء الأسفل من العربات ، وتقيس بنظرها المسافة بين العجلات الأمامية والخلفية لكل عربة ، ثم حدثت نفسها وهي تنظر إلى الغبار و تراب الفحم الذي يكسو « القلنكات » : « هناك .. في الوسط تماماً .. سوف أعاقبه ، وأقفر من الناس جميعاً ، ومن نفسي ! »

وحاولت أن تلتقي بنفسها تحت عجلات العربة الأولى ، حين مرت بمحاذاتها ، لكن الحقيبة الحمراء التي حاولت أن تفلتها من يدها عاقبتا عن انتهاز الفرصة في اللحظة الملائمة .. فاضطرت إلى انتظار مرور العربة التالية ، واعتراها شعور المقدم على القفز إلى حوض السياحة لأول مرة ، فرسمت علامة الصليب .. وأعادت هذه الحركة المألوفة إلى وعيها سلسلة كاملة من ذكريات الصبا

والطفولة .. وفجأة انقضت من أمامها الظلمة التي كانت تكتنف كل شيء ، ولاحت لها الحياة بكل متعها الماضية المشرقة ، لكنها لم تحول بصرها عن عجالات العربة الثانية .. وفي اللحظة التي حاذاها فيها الفراغ الفاصل بين العجالات الأمامية والخلفية ، تركت الحقيبة الحمراء تسقط من يدها .. وألقت بنفسها !

وأصابها رعب قاتل مما فعلت : « أين أنا ؟ ماذا أصنع ؟ ولماذا ؟ » . وحاولت أن تنهض ، أن تراجع ، لكن شيئاً هائلاً قاسياً صدم رأسها وألقاها على ظهرها ، فصاحت : « يا إلهي ، اغفر لي ! » .

وأحست أن أية مقاومة بانت عقيمة .. والنور الذي قرأت على هديه الكتاب الحافل بالمتاعب ، والزيف ، والأحزان ، والشرور .. توهج لحظة ، أبهى مما كان ، فأضاء في وعيها كل ما كان غارقاً في الظلام ، محجوباً عن بصيرتها .. ثم اختلج . وبدأ يغيب ويتضاءل .. حتى انطفأ إلى الأبد !

« تمت »



مطبوعات كتابي إصدار جديد

عزيزى القارئ :

في هذه الطبعة المبسطة من رائعة (تولستوى) الخالدة ، تقرأ رواية (أنا كارنينا) بأسلوب جذاب ، يحفظ بأجل العبارات التي صاغها المؤلف في النص الأصلي ، مع استبعاد التفاصيل الجافة التي لا تهم القارئ العربي . فهي طبعة وسط بين الترجمة الكاملة وبين التلخيص ، إذ لا يخفى عليك أن الترجمة الكاملة لهذه الرواية الطويلة تستغرق ما لا يقل عن ألف صفحة من هذا القطع . الأمر الذي يعد شاقاً بالنسبة للقارئ العربي ، الذي لا تعنيه التفاصيل ذات الصبغة المحلية الصرفة ، التي لا تهم سوى القارئ الروسي الملم بالأجواء التي تجري فيها أحداث الرواية ، في الزمان الذي تجري فيه . لذلك رأيت أن أترجم لك الرواية في هذا القالب الذي يناسب القارئ العصري ، وبأسلوب المبسط الذي يوفق مع حاجة الشباب المعطش إلى السُرُود بروائع الأدب العالمية ، في أنسب وأجمل صياغة عربية . والله ولي التوفيق .



حامى مراد

١٠٠ قرش